
W PRL-u w paczkach makaronu przemycano 
zakazane przez władzę książki, drukowane na 
powielaczu, przekazywane z narażeniem życia 
kolejnym czytelnikom. Obowiązywała zasada 
„PRZECZYTAJ – NIE NISZCZ – PRZEPISZ – PODAJ 
DALEJ”. W ten sposób wiadomości wędrowały z rąk 
do rąk ludzi, którzy sobie ufali.

Tak też zaczyna się opowieść o drugim obiegu  
i walce o wolność Polski. Historia opowiedziana przez 
małego chłopca, który słucha opowieści rodziców 
i dziadków, tłumaczących mu, co się dzieje w ich 
zniewolonym kraju.

Książka zawiera reprint komiksu dla dzieci autorstwa 
Joanny Papuzińskiej, wydawanego w drukarni 
podziemnej w 1985 roku.
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To znaczy oczywiście chciała się wtrącać i próbowa-
ła, a jak milicja przyłapała kogoś z tajną gazetką albo 
książką, to musiał iść do więzienia albo płacić grzywnę.

Jeszcze był drugi sposób: zakazane książki były dru-
kowane poza granicami Polski, tam gdzie cenzura nie 
miała nic do gadania, no a potem ktoś, kto jechał do 
kraju, upychał sobie taką tajną książkę na dnie plecaka 
czy walizki i przywoził do nas.

To była niezła zabawa z tą bibułą. Mama upychała 
ją po różnych zakamarkach, no a potem oczywiście sa- 
ma nie mogła jej znaleźć. Ojciec złowieszczo oświadczał, 
że to i tak na nic, bo jak milicja będzie chciała znaleźć, to 
na pewno znajdzie, bo to fachowcy od szukania. Mama 
niezbyt chciała w to wierzyć, bo mówiła, że „najgłupszy 
idiota z mojej klasy to teraz jest w milicji!” i dalej wy-
myślała swoje najprzedziwniejsze schowanka.

Któregoś dnia po powrocie ze szkoły zastałem mamę 
prawie zapłakaną. No w każdym razie w stanie najwyż-
szego zrozpaczenia pomieszanego ze zdumieniem.

– Co się stało?
– No, popatrz… – jęczała mama, pokazując mi pustą 

kartkę. – Wyjadło mi! Uprało…
– Ale mamo, przecież tu nic nie ma napisanego!
– No, nie ma, a było! Schowałam wczoraj w pudełku 

z proszkiem do prania, a dzisiaj patrzę – pusto! Ten 
proszek wyjadł wszystkie litery! Uprał na sucho! A to 
była taka ważna ulotka! Już sama nie wiem, gdzie mam 
to chować!
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– Hm… – zamyślił się dziadek. – A gdzie najlepiej 
ukryć ziarnko piasku? No przecież w piaskownicy, praw-
da? Więc gdzie najlepiej ukryć bibułę? Ja bym radził 
na półce między książkami! Przecież mamy w domu 
książek a książek!

I tak zaczęliśmy robić. Upychaliśmy bibułę w jakichś 
prastarych okładkach powieści Kraszewskiego albo 
innego autora czy autorki, i tak sobie stały na półce. 
Jednak te książkowe maleństwa – to było całkiem coś 
nowego.

– Ale to ktoś chytrze wymyślił takie makaronowe 
książeczki! Nikt by nie przypuszczał, że w środku może 
być coś całkiem innego – powiedziałem.

– Oj, my, Polacy, mamy w tym dużą wprawę – odrzekł 
dziadek. – Nieraz byliśmy w niewoli i nieraz się bunto-
waliśmy przeciw cenzurze. Władze zaborcze wymyślały 
różne swoje sztuczki, a my wymyślaliśmy swoje sekretne 
sposoby.

– Jakie sposoby? – zapytałem ciekawie.
– No, na przykład sto lat temu, a może i jeszcze 

więcej, takie zakazane książki czy gazetki najlepiej się 
przewoziło przez granicę w damskim ubraniu.

– W walizce? – zapytałem ciekawie.
– Nie, właśnie że nie w walizce, tylko w ubraniu wło-

żonym na siebie. Panie nosiły wtedy odpowiednie stroje, 
bo taka była moda: szerokie spódnice, sztywne gorsety…

– Gorsety? A co to było? – zadziwiłem się.

– No, taki rodzaj jakby kamizelki, którą się zakładało 
pod ubranie. Żeby mieć zgrabną figurę. Elegancka pani 
sto lat temu musiała być w pasie cienka jak osa, mieć 
duży biust i szeroką pupę. Więc nosiła taką sztywną 
kamizelę pod suknią, kamizelę się ciasno sznurowało 
na plecach. Takiej strojnisi musiała pomagać druga 
osoba, bo nie dało rady się zasznurować samemu. Żeby 
się zmieściło pod gorsetem dużo książek albo gazetek 
konspiracyjnych, najlepiej było, jeśli szczupła pani poży-
czała sobie gorset od takiej… no, „przy kości” – to wtedy 
gorset był luźny i można było dużo papieru wepchnąć 
do środka… Takie odważne panie, które w ten sposób 
przewoziły przez granicę zakazane książki, nazywano 
dromaderkami. Wiesz dlaczego?

– Noo, dromader to taka odmiana wielbłąda… – 
zacząłem się zastanawiać – więc te panie były takimi 
wielbłądami do noszenia książek!

– No właśnie – przytaknął dziadek. – A potem od-
zyskaliśmy niepodległość i dromaderki mogły chwilo-
wo zająć się normalnym życiem, a zarazem krynoliny 
i gorsety wyszły już z mody. No ale niepodległość trwała 
bardzo krótko, straciliśmy ją po dwudziestu latach, bo 
napadł na Polskę Hitler i zaczęła się okupacja niemiecka. 
Wtedy dromaderką, ale już zupełnie innego rodzaju, 
została twoja mamusia.

– Ja? Dromaderką? – zdziwiła się mama szczerze.
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– No oczywiście, skąd byś miała to pamiętać, przecież 
byłaś jeszcze niemowlakiem! A niemowlaki trzymało 
się wtedy w czymś takim, co się nazywało becik. No 
i w tym beciku…

– Zaraz, dziadku, poczekaj! Co to był za becik? – 
przerwałem mu opowieść, bo już zupełnie nie mogłem 
się w tym połapać.

– Becik… – zadumał się dziadek – jak by to powie-
dzieć… To było coś w rodzaju takiego opakowania dla 
niemowlęcia… też już wyszło z mody…

– Ja wiem! Ja wiem! – krzyknęła mama. – Poczekajcie! 
Ja jeszcze gdzieś mam taką laleczkę w beciku!

Mama pobiegła do swojej komody i po chwilce wró-
ciła z małym pakuneczkiem w garści.

– O, zobaczcie! Bawiłam się nią, jak byłam mała. To 
jest właśnie becik.

Becik okazał się czymś w rodzaju podłużnej poduchy, 
złożonej na pół i zawiązanej na wymyślne kokardki, a ze 
środka sterczała głowa lalkowego dzidziusia.

Mama rozwiązała pieczołowicie te kokardki i odsło-
niła dzidziusia. Ale dziadek sięgnął z zapałem po becik.

– On oczywiście musiał być dużo większy, taki na 
prawdziwego dzieciaczka. Pod podszewkę, pod te 
wszystkie falbanki, można było wepchnąć całkiem sporo 
gazetek, dobrze zawiązać, zapakować z dzieciakiem do 
wózka i wyruszyć niby na spacer albo z wizytą, a w rze-
czywistości dostarczać ludziom bibułę, bo tak się to 
wtedy nazywało.
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– No a… – zająknąłem się, bo trochę się wstydziłem 
zadać swoje pytanie – jak taki dzidziuś się akurat po-
siusiał na bibułę?

– Na tym właśnie polegała cała sztuka! Tak chytrze 
spakować becik, żeby nawet jeśli dzidziuś się zsiusia,  
nie dał rady pomoczyć gazetek…

Tu wtrącił się tato, który jednym uchem słuchał 
rozmowy, ale oprócz tego siedział z nosem utkwionym 
w grubaśnej książce.

– Posłuchajcie, to przeczytam wam coś o takiej faj-
nej sztuczce z czasów powstania warszawskiego: „Gdy 
w pierwszej fazie powstania przeskok przez Aleje Jero-
zolimskie na skutek silnego obstrzału powodował częste 
i bolesne straty, Zawiszacy przeciągnęli przez aleje linkę, 
na lince zawiesili pudełko w kształcie małego wagonika 
i przesuwając linkę, ciągnęli wagonik z pocztą na drugą 
stronę. Równocześnie Niemcy oddawali do małego wago-
nika całe serie strzałów, zawsze bezskutecznie, a w prze-
ciwległych bramach po obu stronach Alei grupki chłopców 
wykonywały swą pracę, trzymając się za boki ze śmiechu”.

Po pierwszych chwilach oczarowania niespodzianką 
z makaronu, jednak szybko się małymi książeczkami 
rozczarowałem. Nie tylko, że literki były mniejsze od 
mrówek, a obrazków jak na lekarstwo, ale jeszcze kiedy 
człowiek zaczynał czytać, okazywało się, że połowa słów 
jest niezrozumiałych, że są to jakieś poważne artykuły. 
Jednym słowem – typowa nuda dla dorosłych. 

– Ależ nie, to wcale nie nuda, to bardzo ciekawe! – 
zaprotestował dziadek. – Poczekaj, jak będziesz starszy, 
to sam się przekonasz… W tych książeczkach jest praw-
dziwa historia Polski, a nie jakaś zmyślona propagan-
dowa lipa… Popatrz, one są wydrukowane za granicą 
w Paryżu i w Londynie, a tam nie ma cenzury i można 
pisać tak, jak było naprawdę.

– No widzisz, mamo, jakie to jest świństwo i niespra-
wiedliwość! Zawsze dzieci są pokrzywdzone! Sobie to 
robicie różne książki i gazetki, a dla nas nic nie ma! My 
nawet nie wiemy, co się naprawdę dzieje!

– Tak jest i nie powinniście wiedzieć, bo to jest zabro-
nione i niebezpieczne. Za taką gazetkę można pójść do 
więzienia, ona jest absolutnie tajna! Dzieci nie powinny 
interesować się polityką!

– Mamo, nie żartuj! Może kiedyś tak było, ale teraz 
masa ludzi czyta i wcale się nie ukrywa! Nawet nasz pan 
od ZPT taką twoją gazetkę czytał na lekcji!

– Coo? Czytał wam na lekcji? – zgorszył się tato. – To 
już niedopuszczalne!

– Nie, tato, jasne, że nie nam, tylko sobie! Nam 
to kazał przewlekać kabel przez dziury w butelkach, 
a sam siedział sobie za stołem i czytał. A Mańka, co 
siedzi w pierwszej ławce, bo jest krótkowidzem, pod-
patrzyła, że tam był napis solidarką  i tytuł „Tygodnik 
Mazowsze”!
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