Ta ksigzka ma niebagatelne znaczenie, bo pomaga
dzieciom zyjgcym w drugiej dekadzie XXI wieku
zrozumiec ich rowiesnikow, ktorzy zyli w pierwszej
potowie wieku XX.

Maty Pokdj z Ksigzkami
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Tak sie ztozylto, ze kiedy tylko Krysia konczy dziesiec
lat, zaraz wybucha wojna. Po powrocie ze szkoty

- pracuje, podobnie jak wszystkie dzieci, ktore
znalazty jakie$ zajecie w tym trudnym okresie.

Wstepuje do Organizacji, naraza zycie, przewozac
meldunki, a nawet bron ukrytg w koszyku petnym
jabtek. Razem z mamg i babcig pomaga ukrywac
panig Marie i jej syna Janka, ktéry ma ,zty
wyglad”. Przez jakis czas mieszka u nich prawdziwy
gangster..

Krysia rosnie, zawiera nowe przyjaznie, podejmuje
kolejne wyzwania i na pewno nie moze narzekac
na nude. A wojna? Uparcie nie chce sie skonczyc...

Prawdziwa opowies$¢ matej zoliborzanki, ktérej udato
sie przezyc i dzis moze przedstawi¢ Wam swojgq
historie.

Andrzej Marek Grabowski

Ukonczyt pedagogike na Uniwersytecie Warszawskim.
Stworzyt ponad tysigc programow dla dzieci, miedzy inny-
mi: Tik-Tak, Wyprawy profesora Ciekawskiego, Ciuchcia
i Budzik. Autor scenariuszy filmowych i kilkuset piosenek
(Witaminki, Kulfon, co z ciebie wyrosnie?, Bursztynek)
oraz kilkunastu ksigzek, z ktorych zbiér opowiadan Biuro
Dzieci Znalezionych zostato nominowane do nagrody Lite-
racka Podrdéz Hestii 2023.
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o Joni Maria ¢ Jonek

Pewnego dnia mama wrdcita z pracy 1 powiedziala,
ze od jutra bedziemy mieli nowych lokatorow — paniag
Marie ijej synka Janka, ktorzy przyjechali do Warszawy
z Lodzi. To byta jakas$ strasznie tajemnicza sprawa, bo
mama przez chwile szeptala jeszcze o czymsS z babcia.
Staratam si¢ podstuchac jak najwiecej, ale ustyszalam
tylko stowa, ktorych nie rozumiatam. Mamusia mowita
babcl, ze ,,ona” ma ,,dobry wyglad”, ale ,,jej synek” nie
ma ,,dobrego wygladu”. Chyba jasne, ze nie mogtam
sie¢ doczekac, kiedy zobacze nowych lokatorow. Co to
znaczylo, ze ten Janek nie ma dobrego wygladu?! Byt
garbaty, czy moze miatl wielkie, odstajace uszy?

Nastepnego dnia wieczorem panig Mari¢ 1 Janka
przyprowadzili nieznajomi panstwo, ktOrzy nawet na
chwile nie wstapili, tylko szybko odeszli. Patrzytam na
Janka 1 coraz bardziej si¢ dziwitam. Nie mogtam do-
strzec u niego ani $ladu ,,niedobrego” wygladu. Chtopiec
byt po prostu Sliczny. Moze o dwa lata mtodszy ode
mnie, z czarnymi jak wegielki, rozmarzonymi oczami
1 kreconymi wlosami, tak czarnymi, ze w Swietle lampy
wydawaly si¢ granatowe. Jedyne, do czego mozna si¢
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byto przyczepic, to troch¢ za duzy nos, ale ja uwazatam,
ze z tym orlim nosem bardzo mu do twarzy. Wygladat
jak pirat morz poludniowych albo arabski rozbdjnik.
Nie mogtam si¢ na niego napatrzec... Chyba zauwazyt
moj wzrok, bo Smiato do mnie podszedt, wyciggnat reke
1 przedstawit sie:

— Jestem Janek.

— A ja Krysia — odpowiedziatam.

— To dobrze, ze bedziesz miat si¢ z kim bawiC — ner-
wowo usmiechnela sie jego mama.

Pani Maria byta pulchna, jasng blondynka. Wyglada-
ta, jakby wtasnie wyszta od fryzjera.

Kiedy nowi lokatorzy zamkneli si¢ w swoim pokoju,
mama poprosita mnie i Zosi¢ do kuchni. Przez chwile
milczala 1 patrzyta na nas powaznym wzrokiem.

— Dziewczynki, to, co wam powiem, jest bardzo waz-
ne — zaczeta. — Pani Maria i Janek powinni przebywac
w getcie*. Jesli Niemcy dowiedza si¢, ze mieszkajg u nas
Zydzi, wszystkich nas rozstrzelaja.

Zapadla cisza. Moja siostra zrobita si¢ blada jak
serwetka.

—Janek nie bedzie wychodzit zdomu — dodata mamu-
sia. — Ale pamig¢tajcie: nikomu nie mozecie powiedziec,
ze si¢ u nas ukrywa.

* Getto — czg$¢ miasta wyznaczona jako miejsce zamieszkania dla
mniejszosci narodowej lub religijne;.
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—To chyba jasne, ze ja nie powiem — prychneta Zosia.
— Ale Krysia jest jeszcze za mala na takie tajemnice.
Wygada si¢ 1 nas zabijg. Nie mogta mama wynajac po-
koju komu$ innemu?

Popatrzylam ze zloScig na siostre.

— Co ty... co ty wiesz? — powiedziatam tylko, bo po-
czutam, ze zaraz si¢ rozplacze.

W mojej obronie stan¢ta mamusia:

—Krysia juz wiele razy potrafita dochowac tajemnicy
i na pewno teraz tez nikomu nie powie. A wynajetam
pokdj, bo po prostu trzeba im pomoc. Nie rozumiesz
tego, Zosiu?

Zosia nic nie odpowiedziata, tylko zaczela co§ mru-
czeC pod nosem.

Potem mama poprosita paniag Mari¢ 1 Janka do du-
zego pokoju. Otworzyta szafe 1 do niej weszta. Nowi
lokatorzy patrzyli na mamusi¢ ze zdziwieniem. Pew-
nie mysleli, ze pomieszato jej si¢ w glowie. Ale mama
wychylita si¢ z szafy i machneta reka, zeby zajrzeli do
Srodka. Zrobili jeszcze bardziej zdziwione miny. Mama
rozsun¢la ubrania i nacisneta tylng Scianke szafy. Sciana
odchylita si¢, ukazujac wneke, w ktorej mogty schowac
sie¢ nawet trzy osoby. Na razie stalo tam tylko radio i
paczka z jakimi$ dokumentami.

— To na wypadek awaryjnej sytuacji — uSmiechnela
si¢ mama.
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Byto mi strasznie zal Janka. Naprawde nigdy nie
wychodzil z domu. Nasze mamy 1 Zosia codziennie
szty do pracy, ja do szkoly, a on zostawat sam z babcig
1Muszka. Zreszta babcia tez najczesciej rano wychodzita
na zakupy. Po poludniu, kiedy wszystkie dzieci bawity
sie na podworku, Janek podchodzit do szyby 1 patrzyt
przez firanke, jak gramy w dwa ognie albo bawimy si¢
w chowanego. Kiedy kto$ spojrzatl w nasze okno, mogt
zauwazyc tylko cofajacy si¢ w giab pokoju cien.

Czasami zostawalam w domu, zeby porozmawiac
z Jankiem, chociaz kolezanki namawialy mnie, zebym
do nich wyszta. Strasznie si¢ dziwily, ze nie chce iS¢, ale
ja przeciez nie mogtam im powiedziec, dlaczego zosta-
je. To byla tak wielka tajemnica, ze nawet nie swedziat
mnie jezyk, zeby ja wygadac.

— A co robisz calymi dniami? — zapytatam kiedy$
Janka.

— Rysuje, czytam albo bawie si¢ w chowanego — po-
wiedzial 1 smutno si¢ uSmiechnat.

MySlatam, ze zartuje, wiec tylko wzruszytam ramio-
nami. A wtedy on podszedt do stotu i schowat si¢ pod
nim. Dal mi znak r¢ka, zebym tez tam weszta.

Chowanie si¢ pod stotem bylo mojg ulubiong zabawa,
kiedy miatam kilka lat. Urzadzalam tam patac moim lal-
kom. Teraz miatam juz dwanascie lat, ale zaciekawilo
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mnie, co Janek wymyslil. Dlugi obrus sprawiat, ze by-
liSmy niewidoczni.

— Muszka! — zawotal szeptem Janek.

Uslyszalam, jak Muszka przybiegla z kuchniiweszy po
katach. Po chwili obrus uni6st si¢ i pod stot zajrzata moja
kochana suczka. Alez si¢ cieszyla, ze nas znalazia! Pisz-
czala 1 skamlata z radoSci, krecac faciatym kuperkiem.

— Zostan! — rozkazal Janek. Muszka usiadta na pod-
todze, a my wyszliSmy spod stotu. — ChodZ — szepnat
Janek i pokazat wzrokiem drugi pokd;.

Tym razem schowaliSmy si¢ za zastonka.

— Muszka — powiedziatam cicho.

Po chwili Muszka znéw nas znalazta.

—To fajniejsza zabawa niz na podworku — Smiafam sie.

Potem Janek zaprosit mnie do pokoju, w ktorym
mieszkal. Pokazatl rysunki. Przedstawiaty zwierzeta, lu-
dzi, samochody. Konie i psy wygladaty jak zywe.

— Kto to malowat? — zapytatam.

— Ja — odpowiedzial.

— Niemozliwe — nie uwierzytam.

Wtedy Janek wziat otowek i naszkicowat moj portret.
Rysowal nie jak dziesigcioletni chtopiec, ale jak doros-
ly artysta.

— Zostaniesz wielkim malarzem — pochwalitam go.

Ale on znowu tylko smutno si¢ uSmiechnat.

— Na razie mam tylko jedno marzenie — powiedzial.

— Jakie? — zapytatam.
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— Chcialbym wyjS¢ z mieszkania — westchnat. — Cho-
ciaz przez chwile pobyC na Swiezym powietrzu, pobiegac.

W nocy diugo nie mogtam zasngC. Zastanawialam
si¢, jak pomo6c Jankowi. I wymyslitam.

OczywiScie kazdy wie, ze nie powinno si¢ ktamac,
ale ja po prostu musiatam. Nastepnego dnia rano, kie-
dy mamusia budzita mnie do szkoty, powiedzialam, ze
strasznie boli mnie gtowa. Potem wtozytam sobie do
nosa czubek piorka z poduszki. Zaczetam kichac i kilka
razy kaszlnglam. Bylo mi strasznie glupio i przyrzektam
sobie, ze ostatni raz w zyciu oszukuje mame. Przeciez
ona zawsze byla dla mnie taka dobra. I na pewno nigdy
by mnie nie oktamala.

Mamusia przylozyta dion do mojego czota i powie-
dziata:

— Temperatury nie masz, ale lepiej nie idz dzisiaj do
szkoty.

—Dobrze, mamusiu — zgodzitam si¢ jak kazda grzecz-
na dziewczynka.

Kiedy dorosli wyszli, zapukatam do pokoju Janka. On
nigdy glos$no si¢ nie odzywal, wiec nie krzyknal: ,,Pro-
sze!”, lecz po prostu otworzyl drzwi.

— Chcesz wyjS¢ na dwor? — zapytatam.

Spojrzat na mnie z zalem, a moze nawet ze zloScia.
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— Nie zartuj. Przeciez wiesz, ze nie moge — odpo-
wiedzial.

— Wymyslitam sposob —uSmiechnetam si¢ tajemniczo.

— Naprawde nie moge — westchnat.

Postanowitam wyjasni¢ mu swoj plan.

— O tej godzinie po klatce schodowej nikt nie cho-
dzi. Wszyscy sa w pracy albo w szkole. Mozemy wej$¢
na dach! Tam nikt ci¢ nie zobaczy!

Od razu spostrzeglam, ze pomyst mu si¢ spodobat.
W jego czarnych oczach btysnely iskierki radosci.

— Na dach?! — powtorzyt z zachwytem.

— Wiem, gdzie jest klucz do suszarni na strychu.
A z suszarni mozna wyjS¢ na dach przez malutkie okien-
ko. Ja pOjde pierwsza. Gdyby kto$ szedt po schodach,
po prostu si¢ cofniesz.

Klucz na strych kazdy lokator miat w domu. Nasz
lezat w szafce przy drzwiach. Wzietam go i wysztam na
klatke schodowg. Przez chwile stuchatam, czy nikt nie
idzie, a potem ruszytam w gore. Otworzytam suszarni¢
1 syknetam: ,,Psyyyt!”. To byto umowione hasto. Janek
zamknal za sobg drzwi i w kilku susach znalaz1 si¢ obok
mnie.

Po chwili staliSmy na dachu. Topole, ktore rosty na
naszym podworku, siegaly wysoko ponad kominy, wiec
naprawd¢ mozna bylo poczu¢ si¢ jak w parku. Ale widok
byl piekniejszy niz w parku. Dachy i zielef. Przed nami
rozposcieral si¢ caly Zoliborz, caty Pickny Brzeg, jedna
z najpickniejszych dzielnic Warszawy. Lekki wiaterek
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rozwiewal nam wlosy. Janek przez chwile patrzyt w dal,
po czym zaczal biega¢ w kotko, jakby miat w nogach
motorek. Widzialam, ze jest szczesliwy.

—Moze lepiej tak nie tup — powiedzialam. — Bo jeszcze
ktos cie ustyszy.

— Racja! — Janek zatrzymat sie¢ w pot kroku, po czym
zaczat chodzi¢ dookota mnie, nasladujac pingwini chdd
Charliego Chaplina*. Wygladal naprawde strasznie
Smiesznie.

Musiatam by¢ cicho, wiec zatkalam sobie usta dtonia,
zeby sie nie rozeSmiac.

Potem przez kilka minut patrzyliSmy na chmury i pta-
ki, i wrociliSmy do domu.

— Widzisz, udato si¢ — cieszylam sie¢, kiedy zamkne-
tam drzwi mieszkania. — Nikt nas nie widziat. B¢dzie-
my tam cze¢Sciej chodzic.

— Dzigkuje — szepnat Janek.

Potem jeszcze kilka razy powtorzyliSmy nasze wy-
prawy na dach.

* Charlie Chaplin (1889—-1977) — angielski aktor, przede wszystkim
komediowy, tworca postaci wioczegi — Charliego.



