
Walka o wolność – 10 opowiadań z czasów 
rozbiorów to czwarta książka z serii „Zdarzyło się 
w Polsce”. W pięciu tomach współcześni autorzy 
książek dla dzieci i młodzieży, pasjonaci historii, 
ukazali węzłowe punkty polskich dziejów widziane 
oczami zwyczajnych ludzi: mieszkańców miast, 
dworów i wsi – naszych przodków. 

Za ich sprawą czytelnik Walki o wolność przeniesie 
się w czasy, gdy Polska została wymazana z mapy 
Europy, lecz wciąż żyła w sercach ludzi, będzie 
towarzyszył Napoleońskim żołnierzom, powstańcom 
styczniowym i rewolucjonistom. Usłyszy pierwszy 
koncert ośmioletniego Fryderyka Chopina, zobaczy 
Adama Mickiewicza piszącego Dziady i Marię 
Skłodowską walczącą o prawo do edukacji kobiet.

Książki z tej serii dedykujemy tym, którzy cenią 
i lubią historię, oraz tym, którzy… za nią nie 
przepadają! Dzięki nim przekonają się, że historia 
Polski jest barwna i ciekawa, pełna nieoczekiwanych 
zwrotów akcji i trzymających w napięciu, 
dramatycznych wydarzeń.

W zbiorze znajdują się opowiadania historyczne 
Grażyny Bąkiewicz, Pawła Wakuły  
i Kazimierza Szymeczki.

Świetna, warta uwagi seria – jeśli jeszcze nie mieliście 
okazji jej poznać, to zachęcamy gorąco po sięgnięcie po 
wszystkie cztery tomy. Z pewnością będziecie – tak jak 

i my – czekać na ostatni, piąty, przybliżający młodym 
czytelnikom najbliższe nam czasy. 

Kobietnik – inna bajka

Wydawnictwo Literatura



lek otworzył jedno oko i lekko uniósł głowę. Nasłuchi-
wał. Przez otwarte okno nie dobiegały żadne dźwięki 
prócz delikatnego szumu wiatru. Zwykle o tej porze sły-
chać stukot trepów na bruku, gwar rozmów, pobrzęki-

wanie blaszanek. Dzisiaj nic. Cisza. Dziwnie złowieszcza, można 
powiedzieć – grobowa. 

Gdzieś z daleka dotarła seria stłumionych klaśnięć. Czyż-
by strzały? Nie, to tylko trzask okiennicy potrąconej przez wiatr.  
O, znowu! Tym razem to podłoga skrzypiąca pod ciężarem dziadka, 
który gramolił się z łóżka.

– Wstawaj do roboty! – usłyszał Alek. – Już świt!
– Jeszcze nie gwizdali – mruknął i odwrócił się na drugi bok.
O świcie w całej Łodzi wyją buczki i świstawki fabryczne, 

przyzywające robotników do pracy. Ale dzisiaj próżno ich czekać. 
Świstu nie będzie. Dziadek też o tym wiedział, a mimo to zrzucił 
z Alka koc.

A
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– Nie ma dzisiaj roboty, dziadku – jęknął chłopak. – Przecież od 
miesiąca fabryki są zamknięte.

– I z czego będziemy żyć?
Alek skrzywił się. Sam zadawał sobie takie pytanie i nie znaj-

dował na nie odpowiedzi. A jeśli martwił się, to nie o siebie, tylko 
o dziadka. Bieda zaczęła się kilka miesięcy temu. Nie, to nie tak. 
Bieda była zawsze, ale prawdziwe nieszczęście zaczęło się w stycz-
niu, gdy ktoś przyniósł do fabryki gazetę z artykułem o masakrze 
robotników w Petersburgu.

– Do naszych strzelają? Do biedaków? – spytał ktoś i te słowa 
wcale nie były buntownicze, raczej pełne rezygnacji, i chyba dlate-
go tak zabolały. 

Tysiąc ofiar! To co, że ruskich? Poszli po pomoc do cara, bo 
umierali z głodu, a on kazał do nich strzelać! 

– Wczoraj do nich, jutro do nas – powiedział ktoś i ta myśl spra-
wiła, że w ludziach coś się przelało. 

Trzy dni później rozpoczął się w Łodzi strajk. Pracę porzuciło 
dziesięć tysięcy robotników. Tak po prostu, jakby wszystkim naraz 
odechciało się walczyć o przetrwanie. 

– Niech się dzieje, co chce!
Dzień później strajk objął cały łódzki okręg przemysłowy i ode-

szło od maszyn około siedemdziesięciu tysięcy robotników. Miasto 
liczyło trzysta pięćdziesiąt tysięcy mieszkańców, więc skala prote-
stów była niespotykana. Strajkował prawie każdy zdolny do pracy. 
Przyłączyli się rzemieślnicy, sklepikarze, tramwajarze, dorożkarze, 
kolejarze, drukarze. Zamknięto sklepy, restauracje, teatry, przestały 
wychodzić gazety. 

– Czego wy chcecie? – pytali fabrykanci.
– Żądamy ośmiogodzinnego dnia pracy, ubezpieczenia od wy-

padków, emerytur, bezpłatnego leczenia, prawa do urlopu i zakazu 
zatrudniania dzieci. Dzieci powinny uczyć się w bezpłatnej szkole, 
i to po polsku, a nie po rosyjsku. 

Fabrykanci wyśmiali robotników. Tylko nieliczni zgodzili się 
na ustępstwa, których i tak nie dotrzymali. 

Alek wygramolił się spod koca i otworzył szerzej okno. Cisza 
rozlewała się po mieście, jakby to była niedziela, a nie środek tygo-
dnia. Chłopakiem wstrząsnął dreszcz. Nie z zimna, bo to przecież 
czerwiec, tylko w przeczuciu tego, co wkrótce nastąpi.

– Za moich czasów tego nie było – zrzędził dziadek. – Żeby do 
roboty nie chodzić? Kto to słyszał?

Dziadek był stary. Już nie mógł pracować, bo maszyna ucię-
ła mu nogę, ale śmierć nie chciała po niego przyjść. No i dobrze, 
bo Alek miał przynajmniej jego. Lubił słuchać opowieści dziadka 
o jego młodości, gdy Łódź nie była większa od wsi. Z jakiegoś po-
wodu to ją rząd wskazał jako miasto fabryczne i ośrodek włókienni-
czy, który miał się rozwinąć w Królestwie Polskim. Nikt wtedy nie 
spodziewał się napływu tak ogromnej liczby osadników. Owszem, 
liczono, że przyjadą jacyś tkacze i zbudowano dla nich kilkanaście 
domów, a burmistrz miał nadzieję, że nie wydano pieniędzy na próż-
no. Jakież było zdumienie, gdy przybyło kilka tysięcy osadników 
i ciągle napływali nowi. Wkrótce zaczęto liczyć ich w setkach ty-
sięcy. Pod nowe działki karczowano puszczę łódzką. Ratusz, który 
niedawno stanął na Nowym Rynku, okazał się za mały na potrzeby 
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rosnącego w takim tempie miasta. Tkacze budowali parterowe dom-
ki i warsztaty i od razu zaczynali produkcję, bo zbyt na wyproduko-
wane przez nich tkaniny był ogromny. Wkrótce powstała pierwsza 
fabryka, a potem już trudno było nadążyć z ich liczeniem.

Alek usłyszał dźwięk trąbki strażackiej. Gdzieś coś się paliło. 
Czyżby to już?

– Polecę zobaczyć!
– Tylko głupoty jakiej nie zrób – mruknął dziadek. – I postaraj 

się o parę kartofli. 
– Spróbuję, dziadku.
Pieniądze i zapasy skończyły się już dawno. Pożyczyć nie było 

od kogo, bo nikt nic już nie miał. Nawet ukraść nie było czego 
i gdzie. 

Alek zarzucił koszulę na grzbiet, zatrzymał się na moment na 
progu i popatrzył na niebo, poprzecinane niezliczoną ilością komi-
nów. Dzisiaj wyglądały inaczej niż zazwyczaj. Nie leciał z nich dym 
i ta martwota sprawiała, że były niemal przerażające.

– Jak ustawione na sztorc bagnety karabinów – mruknął do sie-
bie Alek.

Wsłuchał się w cichnący dźwięk trąbki straży ogniowej i ruszył 
za nim. Nie chodziło mu o pożar, bo widział już niejeden. Po pro-
stu nie miał nic innego do roboty i chciał sprawdzić, czy dzieje się 
w mieście coś godnego uwagi. 

Szedł po wymarłych ulicach, zerkając na mijane sklepy, kan-
tory, szynki, składy. Wszystko pozamykane było na cztery spusty. 
Przez okna małych, drewnianych domów widział warsztaty tkackie, 

ale nie słyszał ich codziennego klekotu. Nie mógł słyszeć, bo stały 
nieruchome. Bramę fabryczną zastał oczywiście zamkniętą na głu-
cho. Za żelazną kratą wznosiła się potężna budowla z czerwonej ce-
gły, z dwoma wieżami bo bokach i ogromną ilością okien. Pracował 
tu od dwunastego roku życia po dwanaście godzin dzienne, a zda-
rzało się, że i po czternaście. Pensja, jaką za to dostawał, ledwo star-
czała na chleb. Teraz jednak nie miał nawet tego, bo łódzkie fabryki 
w maju zostały zamknięte. 

Alek minął fabrykę i pobiegł dalej, przeskakując przez nigdy 
niewysychające kałuże. W Łodzi nie było kanalizacji, a brudy płynę-
ły rynsztokami. Byle deszcz sprawiał, że tworzyły się bajora, w któ-
rych ludzie tonęli po kolana, a naładowane bawełną furgony grzę-
zły po osie. Im bliżej centrum, tym więcej było pięknych kamienic. 
Z każdym rokiem Łódź bogaciła się o kolejne. Ci, co się dorobili 
majątku, wznosili pałace na miejscu parterowych domów. Starali 
się przy tym, by ich domy wyróżniały się od sąsiednich bogactwem 
ozdób, bo to świadczyło o stanie majątkowym. Partery przerabiali 
na sklepy, a mury pokrywali szyldami w pięciu językach – polskim, 
rosyjskim, niemieckim i jidysz oraz obrazkowym, dla analfabetów, 
czyli dla większości.

Turkot kół po kocich łbach zahuczał niczym grzmot. Alka minął 
kolejny wóz straży ogniowej. Strażacy wieźli pompę ręczną i beczki 
wody. Jechali w stronę Piotrkowskiej.

Chłopak przyspieszył kroku.
A gdy dotarł, zdziwiła go cisza i pustka. Bo to niezwykłe 

w miejscu, gdzie zawsze panuje gwar. Gdzie od świtu toczą się tu 
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wozy załadowane węglem i belami bawełny, przemykają lakierowa-
ne powozy, dorożki, środkiem jezdni jadą tramwaje, a brzegiem po-
dążają żydowscy tragarze z ładunkami na plecach. Gdzie chodniki 
zapchane są gosposiami z koszami, brodatymi Żydami w długich, 
czarnych chałatach, Żydówkami w aksamitach i perukach, elegant-
kami w wielkich kapeluszach, ulicznymi handlarzami oferującymi 
wodę sodową i chałwę, żebrakami domagającymi się jałmużny. 

Tak jest zwykle, ale nie dziś. Dzisiaj nie było nawet demon-
strantów, choć od kilku miesięcy bywa tu czarno od tłumu skandują-
cego hasła: „Domagamy się poprawy warunków pracy! Domagamy 
się swobód demokratycznych, zaprzestania rusyfikacji i wolności 
dla Królestwa Polskiego!”. Od wiosny do buntu dołączyli ucznio-
wie, bo w łódzkich szkołach zaczął się strajk przeciwko rusyfikacji: 
„Domagamy się polskiej szkoły!”. Początkowo demonstracje prze-
biegały spokojnie, a policja rozpędzała je bez użycia broni. Fabry-
kanci dla uspokojenia emocji skrócili czas pracy do dziesięciu go-
dzin i podwyższyli płace. Robotnicy wrócili do pracy, uczniowie 
do szkół, ale spokój był pozorny. Nowa fala protestów rozpoczęła 
się w maju, po tym, jak Kozacy zastrzelili robotnika przed zakła-
dami Grohmana. Od tej pory strajki nie ustawały. W końcu fabry-
kanci ogłosili lokaut, czyli zamknęli fabryki, licząc, że głód zmusi 
pracowników do rezygnacji z postulatów. Ale w Łodzi głód już od 
dawna był codziennością i nie można nim było nikogo zastraszyć.

W końcu Alek zobaczył ludzi. 
Niewielka gromada patrzyła na palącą się fabrykę. Płomienie 

sięgały nieba, a kłęby bawełny strzelały w górę, przelatywały nad 

gapiami i spadały na dachy sąsiednich domów. Ludzie stali w ci-
szy, nie kwapiąc się do pomocy. Pracowali tylko strażacy, po dwóch 
z każdej strony pompy ręcznej. Ciśnienie wyrzucało strumień wody 
z sikawki aż na dach, jednak ogień rozbestwił się na do-
bre i wiadomo było, że braknie przywiezionej wody. 
W Łodzi nie było wodociągów, korzystało się ze 
studni. To jedyne wielkie miasto w Europie, które 
nie miało zaopatrzenia w wodę. 

No i skończyła się. 
– Sprawdźcie, gdzie są najbliższe studnie! 

– wołali strażacy, ale nikt się nie ruszył. 
I tak wiadomo, że wszystkie pozamyka-

ne są na kłódki. Zresztą nie było nikogo, kto 
współczułby właścicielowi. 

– Jak nic sam podpalił – szeptano.
Fabrykant stał wśród tłumu i ze spoko-

jem patrzył na szalejący żywioł. Nawet nie 
próbował udawać smutku. W pobliżu sta-
ła już nowa fabryka, jasne więc, że stara 
musiała się spalić. Premia asekuracyjna 
zwróci mu z nawiązką straty. Chyba że 
towarzystwo ubezpieczeniowe udowod-
ni umyślne podpalenie, za co grozi na-
wet kara więzienia. Ale kto mu to udo-
wodni, wolne żarty! 
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Widząc, że fabryki nie da się uratować, komendant straży kazał 
resztę wody lać sikawkami na dachy sąsiednich domów. Z budynku 
została tylko skorupa pustych, poczerniałych murów. 

Koniec widowiska. 
Ludzie rozchodzili się. Alek też zbierał się do powrotu, gdy 

nadbiegł ktoś z wiadomością, która zelektryzowała tłum.
– Na Widzewie się biją – podawano sobie z ust do ust.
A więc zaczęło się! Zaczęło! Wybuchło powstanie, które było 

wyładowaniem gniewu gromadzącego się od lat. 
Alek aż westchnął. 
Wiedział, że tak będzie. Wszyscy wiedzieli, że ktoś gdzieś nie 

wytrzyma i rzuci hasło, na które inni tylko czekają. Spokój już od 
paru dni wisiał na włosku, po tym, jak w niedzielę, 18 czerwca, po 
zabawie w lesie łagiewnickim wracających robotników zaatakowa-
li Kozacy. Zabili pięć osób, ot tak, bez powodu. Ale nie to stało się 
punktem zapalnym. We wtorek pogrzeb ofiar zamienił się w wiel-
ką manifestację. W pochodzie szło pięćdziesiąt tysięcy ludzi, ale 
i on przebiegł spokojnie. W środę rozeszła się po Łodzi wieść, że 
dwóch Żydów ranionych na Bałutach zmarło, ale ciał nie wydano 
rodzinom. Policja pochowała je nocą w bezimiennych grobach ze 
strachu przed kolejną manifestacją. I dopiero to przelało czarę gory-
czy. Trudno powiedzieć, dlaczego akurat to wydarzenie przeważyło. 
Może do trzech razy sztuka? A może gniewu było już za dużo i lu-
dzie zapałali żądzą odwetu? 

W każdym razie w Łodzi zawrzało.
Jeszcze tego samego dnia ulicami miasta przeszedł stutysięcz-

ny tłum. Szli wspólnie Niemcy, Polacy i Żydzi. Patrole wojskowe 

i policyjne kręciły się w pobliżu i wydawało się nawet, że i tym 
razem wszystko przebiegnie spokojnie. Ale przy zbiegu ulic Piotr-
kowskiej, Karola i Pustej (dzisiejszymi Żwirki i Wigury), wojsko 
kozackie zaatakowało. Żołnierze oddali salwy do bezbronnego tłu-
mu. Rozpoczęła się rzeź. Dwudziestu jeden manifestantów padło 
zabitych. Tłum rozbiegł się w panice.

To było wczoraj.
Stąd ta cmentarna cisza panująca w Łodzi od samego rana. Ci-

sza przed burzą. 
Dziś był czwartek, 22 czerwca 1905 roku. 
Pierwsi ruszyli widzewiacy.
– Co się dzieje? – dopytywali wszyscy, a Alek nadstawiał uszu.
– Doszło do starć – opowiadał chłopak w mundurku gimnazja-

listy. – Kilkuset robotników ruszyło na oddział kozacki. Uzbrojeni 
tylko w żerdzie wyrwane z płotów dali radę Kozakom. A ci zostawi-
li rannych kolegów i uciekli. 

– ! 
– Nie ma się co cieszyć, bo wkrótce przybędzie tam karna eks-

pedycja – uprzedził chłopak.
– No to trzeba im ruszać na pomoc.
– Dadzą radę – wzruszył ramionami gimnazjalista. – Jest tam 

masa ludzi i już stawiają barykadę. 
– Więc i my je budujmy, to odciągniemy część sił.
To była dobra myśl i ludzie rozbiegli się, a w ciągu kolejnych 

godzin niemal na każdej ulicy pojawiły się barykady. Nikt nie miał 
doświadczenia w prowadzeniu ulicznego boju i działania były czy- 
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sto intuicyjne, ale pełne zapału. Przewracano słupy telegraficzne, 
wywracano wozy, rozbijano państwowe sklepy monopolowe, a sza-
fy i bufety wyciągano na ulice. Znoszono meble, pudła, bele, beczki, 
skrzynie. Barykady miejscami sięgały dziesięciu metrów wysoko-
ści. W całej Łodzi zbudowano ich ponad sto. 

Alek przyłączył się do jednej z grup. W pracy brali udział męż-
czyźni, kobiety i dzieci. Szczególnie chłopców wszędzie było pełno. 
I to nie tylko robotniczych, ale i z lepszych rodzin. Gimnazjalista, 
który przybiegł z informacją, też pracował, chociaż miał wątpliwo-
ści, czy taka barykada w razie ataku wytrzyma napór wojska. 

– Taka sterta byle czego nie uchroni nikogo przed niczym – mó-
wił, ale nie słuchano go.

Alek też podejrzewał, że barykady ustawiane naprędce mogą 
nie być wiele warte, więc powiedział do chłopaka: 

– Mój dziadek będzie wiedział, jak to się robi. 
– Niby skąd? – spytał tamten.
– Służył w rosyjskiej armii i wie różne rzeczy – wyznał Alek. 
– To chodźmy do niego – zaproponował gimnazjalista, zosta-

wiając krzesło, które niósł na barykadę.
– Ale mieszkamy na Księżym Młynie.
– Tam też pewnie wznoszą jakąś barykadę – powiedział chło-

pak, otrzepując ręce. – Mam na imię Karol, a ty?
Alkowi do głowy wcześniej nie przyszło, że i jego sąsiedzi, 

i koledzy mogą robić to samo, co i tutaj. Otrzepał ręce, gotów był od 
razu wracać i wspomóc swoich.

– Alek – przedstawił się. – Biegnijmy!

Rzeczywiście. W całym mieście wznoszono barykady i chłopcy 
musieli nadrabiać drogi, by dotrzeć tam, gdzie zamierzali. Dobrze, 
że znali skróty przez podwórka, skwery i fabryczne place. 

Przy parku Źródliska oczywiście rosła barykada i to dużo po-
rządniejsza niż te w Śródmieściu. A dziadek już tam był i, kuśtyka-
jąc o kulach, dowodził pracą.

– Musi być zbudowana w formie trójkąta na skrzyżowaniu ulic, 
tak by umożliwiała wygodne ostrzeliwanie atakujących – mówił, ry-
sując końcem laski plan na ziemi. 

W budowie brało udział mnóstwo mężczyzn i chłopców. Całe 
mrowie. Jakby wszyscy wyszli na ulicę, by wyrywać bruk i kopać 
rowy. Szańce z wysokimi nasypami powstawały błyskawicznie 
i już na pierwszy rzut oka widać było, że będą doskonałą osłoną dla 
obrońców.

– Gdzie cię tak długo diabli nosili? – spytał dziadek, ale Alek 
machnął tylko ręką w kierunku Śródmieścia i z nowym kolegą przy-
łączyli się do pracy. 

– Wyloty barykady muszą znajdować się w bramach domów, 
żeby w razie przewagi wroga można się było wycofać i przedostać 
na sąsiednie podwórza – dyrygował dziadek. – A w okolicznych do-
mach trzeba zorganizować służbę sanitarną. 

Kobiety znosiły prześcieradła i decydowały, gdzie będzie się lo-
kować rannych, jeśli tacy oczywiście będą.

Tymczasem z poszczególnych dzielnic docierały wieści:
– Na Wschodniej zaatakowano kompanię piechoty. 
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Czerwcowa Łódź

– Na Widzewie już trzykrotnie odparto atak Kozaków. 
– My też damy radę – cieszył się Alek, bo barykada wyglądała 

imponująco. Nie była stosem rupieci, ale prawdziwą zaporą.
W poprzek ulicy chłopcy przeciągnęli druty, by powstrzymać 

pierwszy atak kawalerii. Kamienie wyrwane z jezdni i płyty chod-
nikowe wnosili na dachy kamienic. Wypełnione nimi balie i beczki 
ustawili na samej krawędzi.

– Nie za blisko, żeby nie spadło – ostrzegał Alek. – Przynaj-
mniej nie teraz.

Potem, w oczekiwaniu na atak, ludzie poznosili ostatnie karto-
fle, ostatnie kawałki chleba i jedli je wspólnie, siedząc w cieniu ba-
rykady. Żuli powoli, żeby na dłużej starczyło. Chłopcy grali w klipę. 
To ulubiona gra łódzkich dzieci. Każde nosiło w kieszeni drewien-
ko długości dłoni, zaostrzone z obu końców, z cyframi wyciętymi 
na czterech podłużnych bokach. Drugi niezbędny przedmiot do gry 
to cienka deseczka. Mając jedno i drugie wystarczyło narysować na 
ziemi kwadrat zwany kojtą i można było zaczynać. 

– Nie znam zasad tej gry – mruknął gimnazjalista. 
– Nigdy nie grałeś w palanta? – zdziwił się Alek. 
Gotów był mu wszystko objaśnić, ale w tym momencie rozle-

gło się wołanie z dachów:
– Idą! Idą! Na barykadę!
– Później zagramy – zdecydowali chłopcy. – Teraz będziemy 

walczyć o wolność.
– I o sprawę robotniczą – dopowiedział ktoś.
Odpowiedziały im bojowe okrzyki. Nie trzeba było nikogo 

przekonywać do walki. Wszyscy tak samo odczuwali jej potrzebę. 
– Innej drogi nie ma – przytaknął dziadek, wymachując drew-

nianą kulą. 176


