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„Tylko ty możesz ocalić świat przed zagładą. 
Tylko ty jesteś w stanie pokonać zło  
od wieków panujące na ziemi. Tylko ty…”

Zdania, które przeczytałeś przed sekundą, 
brzmią jak wstęp do gry komputerowej.  
Co zrobisz, kiedy okaże się, że tak nie jest? 
Co zrobisz, gdy zrozumiesz, że to, co się 
dzieje, nie  jest snem? Jak postąpisz,  
gdy odkryjesz prawdę o sobie?

Niezwykła książka o współczesnym,  
nie do końca idealnym świecie,  
i o konieczności podjęcia walki o jego 
ocalenie.

Tomasz Trojanowski
Z wykształcenia pedagog, z zamiłowania pisarz. 
Stale współpracuje z Teatrem Polskiego Radia. Jest 
też dziennikarzem telewizyjnym i nauczycielem. 
Za swój debiut – Kocie historie – otrzymał Nagro-
dę Literacką im. Kornela Makuszyńskiego. 
Stroiciel został wyróżniony w Konkursie Książka 
Roku 2014 IBBY i wpisany na Listę Skarbów Mu-
zeum Książki Dziecięcej 2014. Laureat nagrody na 
XV Festiwalu „Dwa Teatry” za scenariusz oryginal-
ny do słuchowiska Drzazgi.
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(...)
– Popatrz – wyjąłem dwadzieścia płyt. – Ten napis. Jak 

myślisz? Co on znaczy?
– Vernus Usso? Nie wiesz? – spojrzała na mnie jak na 

pięcioletnie dziecko, któremu trzeba pomóc w robieniu 
babek z piasku. – To nazwisko gościa. Albo jego pseudo-
nim. Albo nazwa zespołu.

– Znasz taki zespół? Albo gościa? Bo ja nie.
– To trzeba go znaleźć.
– Proszę bardzo – pokazałem na laptopa.
Przeleciała palcami po klawiaturze.
– I co? – zapytałem po chwili.
– Nic.
– No właśnie.
– I to cię tak męczy?
– Ciebie by nie męczyło? Mam płyty kogoś, kogo nie 

ma. Kogoś, kto nie istnieje. I na dodatek jestem pewien, 
że to coś musi znaczyć…

– Vernus Usso… Może to jest jakieś hasło?
– Hasło?
– Tylko zaszyfrowane.
– No jasne, kurczę, że też musiało mnie dopaść jakieś 

zaćmienie umysłu. Zaszyfrowane!
– Zdaje się, że lubisz filmy sensacyjne.
– Skąd wiesz?
– Masz ich całą półkę.

– O czym ty mówisz?
– Usiłuję ci pomóc.
No tak, chyba jednak całkowicie mnie przytkało. Szyb-

ko to nadrobiłem. Zadziałałem tak, jak powinien zadzia-
łać koleś z filmu sensacyjnego i wygrzebałem spod szafy 
planszę do scrabble.

– Chcesz pograć? – zapytała zdziwiona.
Teraz to ona na chwilę się zawiesiła.
– Z tobą? O niczym innym nie marzę.
Wyjąłem z pudełka literki i zrobiłem to, co powinie-

nem był zrobić już dawno temu. Ułożyłem z nich dręczą-
cą mnie łamigłówkę. Vernus Usso.

– Spróbujmy coś z tym zrobić – rozsypałem litery na 
stole.

– Suver Sunos? Ruves Nossu? Nervus Suso? – Możli-
wości kombinacji powoli się wyczerpywały i żadna z nich 
nie wyglądała satysfakcjonująco. Dopiero za kolejnym 
razem trafiliśmy w punkt.

VERUS SONUS.
– Brzmi jak łacińska sentencja – powiedziała Dominika.
– Skąd wiesz?
– Może zgaduję, a może ze szkoły? – uśmiechnęła 

się z politowaniem, wpisując słowa w wyszukiwarkę. – 
PRAWDZIWY DŹWIĘK – przeczytała na głos. – Zado-
wolony? Tego szukałeś?

– Bardzo możliwe – odpowiedziałem niepewnie, bo 
jeszcze nie wiedziałem, co zrobić z właśnie otrzymaną 
informacją.
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– Nie o to chodzi. Widzisz, Nielat, jak ty nic nie rozu-
miesz… Potrafisz pochylić się tak, żeby całą dłonią do-
tknąć wykładziny? – zaskakuje mnie zmianą tematu.

– Raczej nie. Może palcami, ale potem muszę się do-
brze zaprzeć, żeby się wyprostować.

– I dlatego nie skrzywdzisz go w żaden sposób.
– Bo nam pomaga?
– Nie. Dlatego, że trudno ci będzie pozbierać zęby 

z podłogi i powycierać krew. Ruszysz Sylwka, dostaniesz 
solidny łomot. To, że nam pomaga, to zupełnie inna spra-
wa. Podsadzi cię, pomoże założyć bluzę, ściągnie ci pu-
dło stojące na szafie, bo go o to poprosisz. Nie odmówi, 
więc nie masz prawa nadużywać jego pomocy.

– Rozumiem. Nic mu nie zrobię.
– No to masz szczęście i zęby na miejscu – nie żartuje. 

– Sylwek cały czas się uśmiecha. Kiedy jest mu dobrze, 
ale gdy jest zdezorientowany lub się boi, tak samo się 
szczerzy. Bądź dla niego dobry i sprawiedliwy, bo zasłu-
guje na to, a i tobie się opłaci.

Tę ciekawą pogawędkę przerywa pukanie do drzwi. 
Stefan czeka chwilę i wzdycha głęboko.

– Kogo niesie?
– Górala spod samiuśkich Tater! Coście się tak zaba-

rykadowali?
– Wlazł!
Darek rozgląda się po pokoju, jakby chciał zgadnąć, co 

knujemy. Widzi, że spokojnie rozmawiamy i jest prawie 

rozczarowany. Poprawia kolarskie rękawiczki, które po-
magają mu w kierowaniu wózkiem.

– Na razie wystarczy, szeryfie. Nie gadaj mu wszyst-
kiego naraz, bo połowę zapomni. O czym było? – sztur-
cha mnie łokciem w ramię.

– O utrzymywaniu porządku i o Sylwku – uśmiecham 
się odruchowo.

– No to masz nad czym myśleć. Odpuść, Stef, bo się 
chłopak pogubi. Jutro sobota, to będzie czas pogadać.

Stefan patrzy na mnie i zaciska wargi.
– Przez trzy dni będziemy ci ładować do głowy co  

wolno, a czego nie – kończy rozmowę.
– Powolutku, a dokładnie. Może jeszcze będą z ciebie 

ludzie – dodaje Darek. – Zaraz kolacja. Umyj ręce.
Zastanawiam się, czy słyszał, jak Stefan wysyła Sylw-

ka do łazienki. Mam wrażenie, że w coś ze mną pogrywa-
ją, ale nie znam reguł tej gry.

– To jakiś gryps? Hasło? O co chodzi z tym myciem 
rąk? – pytam.

– O to, że lepiej mieć czyste niż brudne. – Stefana już 
nie ma w pokoju. 


