Wydawnictwo Literatura

Kiedy w wyniku przegranego zaktadu tata brode
zgolit, okazato sie, ze ukrywat po nig blizne.

Ale skad jq miat? Tego nie chciat powiedziec,

a nikt z rodziny tego nie wiedziat (a moze

nie chciat powiedziec¢?). Pewne byto tylko to,

ze zdarzy¢ sie to musiato DAWNO TEMU,

po przeciez dla Janka Tata ZAWSZE miat brode.
Rozpoczat wiec sledztwo...

I tu zaczyna sie to, co dla mnie w tej ksigzce
jest najfajniejsze - zderzenie wyobrazen

o Swiecie dziecka wychowanego tu i teraz

(z telewizjq o wielu kanatach, internetem

i grami komputerowymi) z realiami Zycia

w czasach naszego dziecinstwa.
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Z...0...M...O - nastgpnego dnia rano wstukatem
w wyszukiwarce Wikipedii.

Rodzicéw nie pytatem, bo na razie w ogéle nie chciato
mi si¢ z nimi gada¢. Nie do$¢, ze nie bronili mnie przed
rodzinng kompromitacja, to jeszcze sami chichotali chyba
najgto$niej ze wszystkich. Ta rana potrzebowala czasu,
Zeby si¢ zagoic.

— Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej? —
przeczytatem i poczatkowo pomys§lalem, ze to znowu po-
myika.

Juz miatlem prébowaé jakich§ podobnym stéow typu
»zono”, ,dzomo”, ,,ztomo” lub ,,zommo”, kiedy moja
uwage zwrdcila umieszczona na stronie fotografia. Przed-
stawiata dziwaczny pojazd z ogromna cysterng zamiast
platformy. Na cigzaréwce za kabing kierowcy miescita
si¢ jeszcze jedna kabina — dwuosobowa budka z zakrato-
wanymi oknami. Na dachu budki sterczaty dwie armatki,
z ktorych tryskatl potezny strumieri czego$, co wygladato
jak woda. Od razu przypomniala mi si¢ moja ulubiona
dziatkowa zabawa w spryskiwanie. Polegata na tym, ze
tata bral ogrodowy waz, odkrecat kranik i pryskatl prosto
na mnie. Robitem uniki i zwody, padatem i wstawatem,
kluczylem miedzy drzewami, btyskawicznie zmieniatem
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kierunki — byleby tylko nie zosta¢ oblanym. Zwykle i tak
ociekatem woda, ale to tez byto przyjemne, bo w upale
nie ma jak mita ochtoda.

Na zdjeciu woda z armatki lata si¢ prosto w szary ttum.
Ludzie uchylali si¢, zastaniali rgkami, prébowali uciekad
i wcale, ale to wcale nie wygladali na zadowolonych. Po
obu stronach dziwnej polewaczki stat szereg wysokich,
barczystych facetéw w ciemnych mundurach. Na glo-
wach mieli Smieszne okragle hetmy, w prawych re¢kach
trzymali gumowe palki, a w lewych przezroczyste tarcze
z napisem ,,MILICJA”. ,Milicja” brzmiato bardzo po-
dobnie do ,,policja”.

Zdjatem re¢ce z klawiatury i przez chwilg siedzialem
wpatrzony w monitor. W mojej glowie luZne, rozsypane
mys$li powoli zaczynaty si¢ uktada¢ w catkiem sensowna
catos¢.

Po pierwsze — kombinowatem — jezeli ,,ZOMO” =, po-
licja”, to ,tata uciekat przed ZOMO” = ,tata mial ktopoty
z policja”.

Po drugie — dedukowatem dalej — jezeli tata ukrywat
przede mna mroczny sekret, to prawie na pewno miat nie-
czyste sumienie.

Po trzecie — rozumowatem w koricu — jezeli policja zaj-
muje si¢ Sciganiem przestgpcow, to... wniosek nasuwat
si¢ sam: m@j tata byt...

Wierzcie mi, takie rzeczy nietatwo przechodza przez
gardio. Trudno je nawet pomysleé. Ale c6z zrobi¢! Nie
bylo rady — fakty méwily same za siebie. Przyjemnie
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mi nie byto, ale nie mialem na to najmniejszego wpty-
wu. Musialem spojrze¢ prawdzie w oczy i przyzna¢ sam
przed soba, ze prawdopodobnie jestem synem... niebez-
piecznego przestepcy. Raczej nie mordercy — to by byla
przesada — ale nawet i tego tak do konica nie mogtem wy-
kluczy¢. Platni zabdjcy, ktérych widywatem w filmach,
tez byli mili. Tez gtaskali swoich synéw po gtowach i ca-
towali Zony na do widzenia, kiedy rano z kanapka w tecz-
ce wychodzili ,,do biura”. Tez przytulali twarze do ulu-
bionych kotéw i mieli stare rozdeptane kapcie. Chociaz
nie — to jednak nie mogto by¢ to! Bylem przeciez pare
razy u taty w pracy. Pit herbate, przegladal papiery i cia-
gle wzywal kogo$ do swojego gabinetu. Wszyscy, co do
jednego, wychodzili stamtad na wlasnych nogach. Szcze-
rze méwiac wolalem, zeby to byta jaka$ inna przestgpcza
specjalno$¢. To znaczy w ogdle jako syn kryminalisty
na razie czulem si¢ troch¢ nieswojo, ale przeciez, jak to
si¢ méwi: ,,sa kryminalisci i kryminalisci”. Lotry, zbiry,
bandziory, zule, opryszki, mety i fobuzy z jednej strony,
a z drugiej wlamywacze-dzentelmeni, kasiarze-wirtuozi,
hakerzy-geniusze, oszusci-arty$ci, Robin Hoodowie, Ja-
nosikowie i Zorra — stowem osobnicy niezrozumiani ra-
czej niz naprawde Zli. Geny kogo$ z tych ostatnich juz
z dwojga ztego wolalem widzie¢ w sobie.

Wciaz siedziatem przy biurku, ale méj wzrok juz daw-
no zsunat sie z monitora i tak jak mysli przebywat zupet-
nie gdzie indziej. Wpatrywat si¢ uwaznie w z6ltg Sciang
1 stojacy tuz przed nig pgkaty wazon z nargczem $cigtych
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stonecznikéw. Niektore kwiaty byly zéttawe, inne cal-
kiem brazowe. Jedne wygladaty jak ptonace gwiazdy,
inne jak $mieszne, pulchne, okragte gabki. Byty wsréd
nich takie, ktére wystrzelaty prosto do gory i takie, ktore
giety si¢ i zwijaty jak z bélu. Wszystkie wyczarowat na
ptétnie pewien holenderski malarz. Van co§ tam... — ten
z obcigtym uchem — Van Gogh bodajze. Podobno, kiedy
jeszcze zyl, nikt nie chciat kupowac jego obrazéw. Teraz
placi si¢ za nie miliony dolaréw. Muzea strzega ich jak
najwickszych skarbow. Najwigksi kolekcjonerzy ostrza
sobie na nie zgby. Ztodziejscy arcymistrzowie planuja
zuchwate skoki. Jakim wigc cudem pigtnascie stonecz-
nikow, zamiast w muzeum w Amsterdamie, wisialo na
$cianie tuz przy moim biurku?

— Tata, byle$ kiedy§ w Holandii? — zawotatem przez
p6t domu, bo w mojej gtowie zaczynato kietkowac pewne
podejrzenie.

— Bylem, ale dawno — odkrzyknat.

(...

— Dawno, to znaczy kiedy? — spytatem, przeszywajac
go wzrokiem.

— Jeszcze na studiach, a bo co?

Zmarszczylem brwi, bo mi si¢ wydawalo, ze dziadek
méwit co§ o dzieciakach, a nie studentach widczacych
si¢, gdzie nie trzeba. Widocznie si¢ przestyszatem albo
moze dla dziadka dzieciakiem byt kazdy, kto si¢ urodzit
po drugiej wojnie Swiatowe;.



