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Ile można znieść, by zdobyć bilety na Finał Ligi 
Mistrzów w Warszawie?

Filip i jego koledzy wiedzą, że można znieść 
naprawdę wiele. Nawet wstawanie bladym świtem, 
by wcisnąć ludziom ulotki i dostać za każdą marne 
grosze.

Gdy nadarza się okazja i chłopaki otrzymują 
propozycję porządnej pracy, nie wahają się. 
Pieniędzy przybywa, są chwaleni przez szefa,  
ale zaczynają mieć moralne dylematy i prawdziwe, 
dorosłe pytania…

Trzymająca w napięciu powieść o problemach 
nastolatków, którzy przebywają sieci pełnej trolli, 
fake newsów i... szeptania.

Paweł Beręsewicz
Anglista, tłumacz i pisarz. Uwielbiany za dowcip i in-
telektualną rozrywkę, jaką funduje swoim młodszym i 
starszym czytelnikom w każdej nowej książce. Uważa, 
że książki są od tego, żeby czytelnika zaintrygować, 
zdziwić i postawić mu pytania, na które będzie miał 
ochotę sam odpowiedzieć.

Autor przedstawia różne punkty widzenia i ukazuje 
dylematy, z którymi mierzą się „szeptacze”, ale nie 
moralizuje i nie daje prostej odpowiedzi na pytanie, 

gdzie dokładnie przebiega granica moralności. 
Rozbudza w czytelnikach czujność na płynące zewsząd 

komunikaty i uświadamia, jak trudno w świecie post-
prawdy oddzielić ziarna od plew.                                            
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Weszliśmy na trzecie piętro. Numer trzydzieści dwa znajdo-
wał się na wprost schodów. Na drzwiach żadnej informacji, co 
się za nimi kryje. Zapukaliśmy. Otworzył sam Drabowski. Sza-
re spodnie z nieskazitelnym kantem, lśniące buty dynamicznie 
stukające o drewniany parkiet, koszula z kokieteryjnie półu-
krytym nie byle jakim logo, bez marynarki, ale z lekko rozluź-
nionym krawatem – biznes, wielki świat, ciężka praca. 

– Wchodźcie, wchodźcie! – zaprosił. – Zaraz zaczynamy.
Weszliśmy nieśmiało i zaczęliśmy zdejmować buty, ale szef 

nas powstrzymał.
– Biznesmen bez butów to jak słoń bez trąby – powiedział 

po ojcowsku.
Wnętrze było formą przejściową między mieszkaniem 

a biurem: drewniana podłoga, szafka na buty, stare naklejki 
z Myszką Miki na matowej szybie w drzwiach jednego z poko-
jów, ale żadnych łóżek, szaf, zabawek i w ogóle śladów zwykłego 
codziennego życia. W dużym pokoju, do którego zostaliśmy 
wprowadzeni, za całe wyposażenie służyły krzesełka ustawione 
w rzędzie pod ścianą i biała tablica na trójnogu w kącie na lewo 
od drzwi. Część siedzeń była już zajęta. Wśród kilkunastu osób 
mniej więcej w naszym wieku, a może trochę starszych, od 
razu zauważyliśmy Bartka i Uszatka. Nawet specjalnie nie uda-
wali, że cieszą się na nasz widok. Coś tam zdawkowo mruknęli 
i zajęli się sobą. 

Nie zostało już żadne miejsce obok nich, więc siedliśmy 
najbliżej tablicy przy wysokim chudym chłopaku, który na-
tychmiast odsunął się razem z krzesłem – albo żeby nam było 
wygodniej, albo żeby nikt go nie posądził o znajomość z nami. 

Zaraz potem zaczęło się szkolenie. Szef stanął przy tablicy 
i przez dobrą minutę nic nie mówił, tylko przyglądał nam się 
życzliwym wzrokiem, od którego ten i ów poczuł nieodpartą 
potrzebę powiercenia się na krześle.

– Przede wszystkim – zaczął w końcu – chciałem wam po-
gratulować.

Przebiegłem w myślach moje ewentualne niedawne zasługi 
i bezskutecznie próbowałem wybrać taką, która mogłaby sta-
nowić szczególny powód do dumy. Szef jednak wybawił mnie 
z kłopotu i sam wyłożył przyczyny gratulacji:

– Każdy z moich dotychczasowych kolporterów chciałby 
być dzisiaj na waszym miejscu. Sęk w tym, że nie potrzebujemy 
każdego. Potrzebujemy najlepszych.

Kątem oka zerknąłem na chudego sąsiada. Poprawił się 
na krześle, wyciągnął czubek głowy ku sufitowi i wyglądał 
jak tulipan, który jeszcze przed chwilą przywiędły, pod wpły-
wem tajemniczej odżywki rozprostowuje się i rozkwita. Twarz  
wprawdzie wyrażała skromną obojętność na pochwały, ale 
oczy zdradzały satysfakcję. 

– Do roznoszenia ulotek wystarczy mieć dwie ręce – ciągnął 
Drabowski. – A to nie jest zbyt wielka sztuka. – Uczestnicy 
szkolenia słusznie zachichotali, bo po to była krótka przerwa 
między kropką a nowym zdaniem. – Projekt, do którego was 
wybrałem, wymaga o wiele większych kompetencji. Kreatyw-
ność, empatia, otwartość na nowoczesne technologie – to już 
cechy, którymi mogą się poszczycić jedynie nieliczni.
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Słowa „wybrałem”, „kompetencje”, „nieliczni” wymawiał ze 
szczególnym namaszczeniem, a każde z nich delikatnie trącało 
czułe struny naszych niedopieszczonych dusz.

– Wkraczamy w nową erę komunikacji międzyludzkiej – 
kontynuował szef. – Marketing przyszłości – dyskretny, wyrafi-
nowany i celny. Ludzie mają już dość bombardowania reklamą. 
Męczy ich chaotyczna kanonada. Nie ufają przekazom promo-
cyjnym. Zatykają uszy na komercyjny jazgot. Jak więc do nich 
mówić, żeby usłyszeli? Otóż, szeptem, panowie, szeptem.

Zniżył głos do ledwie słyszalnego szelestu, a my wstrzyma-
liśmy oddech, żeby nie uronić słowa. Drabowski, jak dyrygent, 
pozwolił wybrzmieć ostatnim dźwiękom, a potem huknął 
znienacka: 

– Buzz marketing! – Aż podskoczyliśmy na krzesłach. – 
Buzz marketing! Strategia szeptu. Nie drzemy się wniebogłosy 
jak bazarowa przekupka na cześć swojej pietruszki. Zamiast 
tego szepczemy wprost do ucha tym, którzy rozglądają się za 
warzywami. Portale zakupowe, fora, fejsbuki – to teren na-
szego działania. Przemierzamy na palcach niezmierzone ostę-
py internetu i szepczemy, szepczemy, szepczemy… A ludzie?  
Słuchają, słuchają, słuchają… A potem? Kupują, kupują, kupu-
ją… Albo? Głosują, głosują, głosują… I co jeszcze? Dalej szep-
czą, szepczą, szepczą i nasz szept, chociaż sami dawno przesta-
liśmy szeptać, coraz głośniej słychać w najdalszych zakątkach 
sieci. Pojmujecie piękno tej idei?

Nie tylko ja chyba miałem problem ze zrozumieniem pięk-
na tej idei, bo chudy chłopak obok mnie pokręcił się na krześle, 
jakby mu się coś wrzynało w krzyż, i prostodusznie zapytał:

– Znaczy że co?

– Znaczy, że przestajemy być natrętnymi wpychaczami re-
klam, którym nikt już nie wierzy. Zamiast tego stajemy się za-
ufanymi doradcami – wyjaśnił szef, a ponieważ czuł, że jego 
entuzjazm jakoś nie może się rozżarzyć w słuchaczach, posta-
nowił zejść na poziom konkretów. – Widzieliście w internecie 
opinie użytkowników o produktach? Gwiazdki, punkty, ko-
mentarze? Ludzie kupują, testują, dzielą się ocenami z interne-
tową bracią, a inni na podstawie tych ocen podejmują decyzje 
o zakupach. Reklama ich nie przekona, bo wszyscy wiedzą, że 
w reklamie nie chodzi o mówienie prawdy, ale opinia innego 
szarego człowieka… A już szczególnie dwóch, pięciu, dziesię-
ciu szarych ludzi niemających żadnego interesu w tym, żeby 
kogokolwiek przekonać? I my właśnie takich obiektywnych 
opinii będziemy teraz dostarczać. To piękna misja w czasach, 
kiedy zagubiona ludzkość potrzebuje czasem życzliwej porady. 
Cichego szeptu do ucha.

– Czyli będziemy testować produkty! – zapalił się nagle Ja-
cek i wszystkie oczy zwróciły się w jego stronę, by już w następ-
nej chwili przenieść się na szefa.

Ten przez ułamek sekundy wyglądał na zbitego z tropu, ale 
szybko się pozbierał i odpowiedział z powagą:

– Jak najbardziej. My, jako zespół, a jest nas o wiele wię-
cej niż tu, w tym pokoju, będziemy się zajmować testowaniem 
i doradztwem. Tylko że nie każdy wszystkim naraz. Część zaj-
mie się testowaniem, a część, ci najzdolniejsi, komunikacją. 
Tak się dzieje w każdej nowoczesnej organizacji. Podział ról, 
specjalizacja. Szkoda waszego talentu na żmudne testowanie. 
Zresztą jak chciałbyś przetestować dajmy na to… podpaski?

Sala zarechotała. Jacek, skurczony i czerwony na twarzy, 
mamrotał coś na swoją obronę, ale szef miał już pełną kon-
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trolę nad sytuacją i w krótkich żołnierskich słowach wyjaśniał, 
że testowaniem produktów będzie się zajmował departament 
testowania, my zaś możemy sobie pogratulować, ponieważ zo-
staliśmy na podstawie naszych szczególnych predyspozycji wy-
selekcjonowani do Działu Wspierania Decyzji Konsumentów.

– Brawo! – Szef zaklaskał w naszą stronę, a kiedy odpowie-
dzieliśmy samochwalczym aplauzem, wyszedł z pokoju, by po 
chwili powrócić z tacą najeżoną wysokimi kieliszkami z czymś 
jasnym i bąbelkującym. – Wersja młodzieżowa – wyjaśnił z fi-
glarnym uśmiechem. – Bo i zespół mamy młody.

Ostrożnie, żeby nie połamać delikatnych nóżek, braliśmy 
z tacy kieliszki i każdy potajemnie zezował na boki, szukając 
inspiracji u bardziej obytych sąsiadów.

– Za DWDK! – wzniósł toast szef, a my zanurzyliśmy usta 
w landrynkowej cieczy.

*   *   *

Praca taka jak w DWDK ma swoje niewątpliwe zalety: nie 
trzeba rano wstawać, nie trzeba w ogóle wychodzić z domu, 
szeptać można z każdego miejsca na świecie, byleby tylko mieć 
pod ręką komputer i połączenie z siecią. Nie trzeba znosić fo-
chów nieuprzejmych przechodniów wyładowujących życio-
we frustracje na Bogu ducha winnych rozdawaczach ulotek. 
A że to koniec marzeń o odnalezieniu rudowłosej dziewczyny? 
Bądźmy poważni! Pod względem stopnia realności Rudej bli-
żej było do Hermiony Granger albo Katniss Everdeen niż do 
osoby z krwi i kości. Historyjki o ponownym spotkaniu mog- 
łem sobie snuć na Patelni dla zabicia czasu, ale bajki to bajki, 
a prawdziwe życie to tysiąc złotych do oddania przed czerw-

cem. Drabowski obiecywał złoty pięćdziesiąt za jeden szept! 
Niecałe siedemset szeptów i dług z głowy! Przy okazji poszerzał 
człowiek horyzonty, spędzał czas w niebanalny sposób i gim-
nastykował umysł, bo, jak podkreślał szef, wspieranie decyzji 
konsumenta wymaga kreatywności. Szeptać należy finezyjnie, 
pomysłowo i różnorodnie. Słowem, ciekawa praca dająca wiele 
satysfakcji. A do tego społecznie użyteczna! Bo czyż na przy-
kład promowanie czytelnictwa nie jest działaniem w interesie 
całej ludzkości?

Wspomniałem o czytelnictwie, ponieważ właśnie od tego 
szef polecił nam rozpocząć pracę w DWDK. 

– Niech każdy z was pomyśli, jaka jest jego ulubiona książka 
– powiedział w czasie drugiej, organizacyjnej części szkolenia.

Zapanowało ożywienie w niektórych przypadkach ocierają-
ce się nawet o panikę, ale na szczęście znaleźli się tacy, którzy 
mieli po kilka ulubionych książek i mogli się podzielić, jeśli ko-
muś akurat wszystkie tytuły wyleciały z głowy.

– Gotowi? – zapytał szef i posypały się propozycje. Wład-
ca pierścieni, Redbald Żelazna Pięść, Giełda dla każdego, Messi 
– złoty chłopak z Rosario, Wyklęci, bo Polskę kochali, Zemsta 
blondynek – 500 dowcipów o brunetkach i wiele innych świad-
czących o różnorodności zainteresowań w naszej niewielkiej 
społeczności. Ja osobiście wybrałem Buszującego w zbożu. 

W ramach stażu przed rozpoczęciem właściwej pracy szef 
ogłosił szkoleniowy konkurs, który nazwał Pomóż ukochanej 
książce. Polegał na tym, żeby dla swojej ulubionej lektury zdo-
być jak najwięcej pozytywnych ocen w największej księgarni 
internetowej. Cała trudność wynikała z tego, że system liczenia 
ocen pozwalał jednej osobie zagłosować tylko raz. Szef wezwał 
do zgłaszania kreatywnych pomysłów, jak sobie poradzić z tą 
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przeszkodą, na co jako pierwszy zareagował Jacek:
– Można poprosić rodziców i dziadków, żeby też ocenili – 

zaproponował.
Kreatywność tego rozwiązania nie zachwyciła jednak szefa.
– Można i tak – potwierdził, ale w jego tonie pobrzmiewało 

raczej rozczarowanie niż pochwała.
Okazało się, że właściwe kreatywne rozwiązanie, na które 

powinniśmy byli wpaść, gdyby cechowało nas myślenie inno-
wacyjne, polegało na wzmocnieniu swojego głosu w sieci przez 
tak zwaną wieloustność.

– Szepcząc pojedynczymi ustami – tłumaczył szef – nie daje-
cie swojemu szeptowi zbyt wielkich szans wobec tak ogromnej 
liczby uszu. Co należy więc zrobić? To proste. Podwoić swoje 
usta, potroić, podziesiętnić. Możecie sobie założyć tyle kont 
pocztowych, ile tylko chcecie. Będziecie wtedy mogli przysłu-
żyć się swojej ulubionej książce nie raz, ale po wielokroć.

– Mamy zakładać fałszywe konta? – przeraził się Jacek, ale 
szef od razu go uspokoił.

– Dlaczego zaraz fałszywe? – żachnął się. – Zakładaj praw-
dziwe. To będzie po prostu tak, jakbyś się zwielokrotnił, żeby 
być w kilku miejscach naraz i móc skuteczniej działać.

 Zanim zdążyliśmy przetrawić tę radę, szef klasnął zachęca-
jąco, zatarł dłonie i zawołał:

– No to co? Wszystko jasne?! Wygrywa ten, przy którego 
ulubionej książce za tydzień będzie najwięcej pozytywnych 
ocen. Do roboty! Spotykamy się zaraz po świętach. Mokrego 
jajka i smacznego dyngusa!

*   *   *

Buszującego w zbożu w największej księgarni internetowej 
oceniono trzy razy. Dwie osoby dały komplet pięciu gwiazdek, 
a jedna – aż zatrzęsłem się z oburzenia – tylko dwie. Średnio 
wychodziły z tego cztery gwiazdki. Księga cytatów z rapera 
Popka miała pięć, Kornelii Latko przepis na płaski brzuch też 
pięć, Pocałunek na Wyspie Miłości – pięć, PIN do szczęścia – in-
strukcja udanego życia – pięć, a Buszujący w zbożu tylko cztery! 
Tkwiła w tym jakaś głęboka niesprawiedliwość, na którą moż-
na było się wściekać i kląć albo podejść do sprawy konstruk-
tywnie i te wszystkie złe emocje obrócić w dobro. Gdyby udało 
mi się, dajmy na to, dodać pięćdziesiąt maksymalnych ocen, 
wtedy ewentualnym czytelniczym marudom, nieumiejącym 
docenić dobrej literatury, byłoby bardzo ciężko obniżyć śred-
nią liczbę gwiazdek. A może księgarnia, widząc, jaką popular-
nością cieszy się ten tytuł, chętniej by go podsuwała klientom 
i w ten sposób moje zasługi dla kultury stałyby się wymierne?

Przerwa wielkanocna sprzyjała oderwaniu się od zwy-
kłych zajęć i uwolnieniu tej części kreatywności, która na co 
dzień marnowała się w szkole. Używałem już oczywiście jed-
nego adresu mailowego – filkojt12@omlet.pl, ale po ostatnim  
szkoleniu zrozumiałem, że im więcej kont pocztowych, tym 
donośniej brzmi szept w dobrej sprawie. Myliłby się ten, kto by 
sądził, że praca nad wieloustnością polega na bezmyślnym stu-
kaniu w klawiaturę. Każde usta przecież jakoś trzeba nazwać. 
Jak? Wszystko jedno. Na tym właśnie polega problem, bo nie 
ma w życiu rzeczy trudniejszej do wymyślenia niż „wszystko 
jedno”. Jak to wszystko jedno? – pytamy przerażeni. „Wszystko 
jedno”, czyli co? 
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Tak nas ten nieograniczony wybór stresuje, że nie potra-
fimy wymyślić kompletnie nic, a przecież wszystko jedno, co 
wymyślimy, na pewno będzie w sam raz. Dwa dni siedziałem 
i nic mądrego nie przychodziło mi do głowy. Wszystko jed-
no to za trudne – zdecydowałem w końcu. Potrzebowałem ja-
kiegoś klucza. Jakiego? Wszystko jedno jakiego. Zrozpaczony 
błądziłem wzrokiem po całym pokoju w poszukiwaniu inspi-
racji i kiedy już miałem w akcie desperacji zadzwonić do Jac-
ka z prośbą o podpowiedź, mój wzrok padł na ciemnozielony 
grzbiet książki na środkowej półce regału. Sławni Polacy. 

Ze spisu treści wypisałem długą listę wybitnych rodaków 
– w jednej kolumnie imiona, w drugiej nazwiska. W każdej 
kolumnie z osobna wymieszałem wiersze i przypadkowe imio-
na połączyłem z przypadkowymi nazwiskami. Powstało w ten 
sposób pięćdziesiąt nowych osób, a każda skłonna szeptać, co 
jej włożę w usta. Pracowicie sprawiłem każdej adres mailowy 
i konto w internetowej księgarni. Kiedy skończyłem, literki, 
małpy i kropki wirowały mi przed oczyma, ale Buszującego 
w zbożu pięcioma gwiazdkami doceniło pół setki czytelników, 
wśród nich Fryderyk Sienkiewicz, Lech Lewandowski, Donald 
Skłodowski, Wisława Kochanowska i Emilia Krzywousta.
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