FKIEDYLOS NA
NIE BEDZIES

To opowiesc o potrzebie istnienia drugiego cztowieka

i o tym, ze spotkany na ulicy nieznajomy moze pomac,
ale i zabic. Ksiazka nalezy do literatury drogi, w ktorej
dojrzewanie to zyskiwanie swiadomosci, ze Zycie pisze
czasem zaskakujgce scenariusze.
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Kiedy los na bezludng ziemie cie rzuci,
spotkasz przyjaciela, nie bedziesz sie smucic,
nie wszystko ztoto, co sie btyska.

Stracisz, ale zyskasz.

To przepowiednia, ktorg ze szklanego stoja
wyciagnat dla Julka Pan Turlutu, matpka starego
kataryniarza, ulubienica wszystkich dzieciakéw.

Czy spetni sie w pierwszych dniach wojny, gdy
Julek samotnie wyruszy do Warszawy, aby odnalez¢
rodzicéw? Na swej drodze napotka enigmatycznego
Achillesa i Smutnego Klauna, ktory wybiera sie

do Indii, aby poslubi¢ prawdziwg ksiezniczke.

Ale czy mozna zaufac¢ dorostym?

Droga do domu bedzie dtuzsza, niz sie Julkowi
wydawato.

Katarzyna Ryrych

Z wyksztatcenia anglistka, z zamitowania: malarka i pi-
sarka, autorka licznych ksigzek dla dorostych, mtodziezy
i drobiazgu, jak pieszczotliwie méwi o dzieciach. Cztero-
krotna laureatka Konkursu Literackiego im. Astrid Lind-
gren, w ktorego ostatniej, V edycji zdobyta takze Grand
Prix. Jej ksigzki otrzymaty m.in.: Nagrode Literackg im.
Kornela Makuszynskiego, Ksigzke Roku Polskiej Sekcji
IBBY, zostaty wpisane na Liste Skarbow Muzeum Ksigz-
ki Dzieciecej oraz miedzynarodowg liste IBBY Outstan-
ding Books for Young People with Disabilities.
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Minglem rodzing¢ dorodnych prawdziwkéw - kiedy indziej
zebralbym je i wrocil do domu jak grzybowy krol.

Czas nagle podzielil si¢ na dwie czesci — ten beztroski,
sprzed strasznej nocy, i ten, ktdry trwat teraz.

»Historig nazywamy to, co bylo” - powiedzial kiedys nasz
nauczyciel.

Zatem bylo nas dwoch - Julek, ktory jeszcze do niedawna
biegal w indianskim pidropuszu, i samotny chlopak z malpka
na ramieniu.

Ktory z nas byl prawdziwy?

Przeciez nie stalem si¢ w ciggu jednej nocy inny. Nadal by-
lem soba. Miatem te same wlosy, te same stopy w tych samych
porzadnych, sznurowanych butach.

Las rzednal. Krzaki i zarosla ustepowaty miejsca paprociom,
a na samym skraju lasu bylo fioletowo od kwitnacych wrzoséw.
Za pasem fioletu rozposcierala si¢ ogromna Igka.

Weale nie zdziwitem sie, kiedy spostrzeglem pasacego sie
na niej wielbtada. Na jego widok Pan Turlutu zaczal klaska¢
w rece, ale wielbtad byl bez reszty pochloniety jedzeniem.

Lake od drogi oddzielal niewielki zagajnik i poprzez szum
wiatru dobiegly do mnie glosy ludzi. Nigdy wczesniej nie by-
tem tak szczesliwy.

Ludzie. To oznaczalo, ze kto$ objasni mi, jak iS¢ w strone
Warszawy. Ale kiedy wyszedlem na droge, zobaczytem cos, co
zmrozito mi krew w zylach.

Droga ptyneta ludzka rzeka.
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To bylo najwlasciwsze okreslenie. Szli starzy i miodzi, ko-
biety, mezczyzni i dzieci. W pochodzie dostrzegtem réwniez
krowy i kozy, pomigdzy nimi torowaly sobie droge wozy
i wszystko zmierzalo w jednym kierunku. Pochdéd zamykaty
ujadajace psy.

Stalem na poboczu i nikt nie zwracal na mnie uwagi.

- Prosze¢ pani! - zawolatem w kierunku przechodzacej obok
mnie kobiety.

Niosta w rece tekturowa walizke i patrzyta gdzie$ przed sie-
bie. Nie wiem, czemu przypomniatem sobie panig Medium.

- Prosze¢ pana - zaczepitem idacego za nig mezczyzne.

Ten odwrdcil si¢ w moja strone i przystanal.

- Cyrk odjechal - powiedzial. - Chodz z nami.

Uswiadomitem sobie, ze kubrak z dzwoneczkami i siedzaca na
moim ramieniu matpka sprawily, iz wzigt mnie za kogos z trupy.

- Ktéredy do Warszawy? — zapytalem.

Mezczyzna spojrzal na mnie i potrzasnat gtowa.

- Tam juz nic nie ma, chlopcze - powiedzial. - Nie ma po
co wracac.

I poszed! dale;j.

Statem i patrzylem na ludzi. Tam juz nic nie ma - powtérzy-
fem w mysli. Nie, niemozliwe. Tam musiata by¢ nasza kamie-
nica i moi rodzice.

- Prosze pani - chwycitem spddnice jakiejs starszej kobiety.
— Niech mi pani powie, gdzie jestem!

- W piekle - odparta.

Pochdd zdawal sie nie mie¢ konca. Nadal statem w miejscu,
nie wiedzgc, co robi¢. Pan Turlutu podskakiwal na moim ra-
mieniu, wydajac glosne piski. Ale nikt nie zwracal na to uwagi.
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Nawet dzieci. Trzymaly si¢ kurczowo swoich rodzicow, starajgc
sie nie puscic¢ reki, spddnicy, nogawki spodni, aby nie zgubic¢
sie w tlumie.

Dokad oni wszyscy ida? — pomyslalem.

Samolot przelecial dokladnie nad nami, tak nisko, ze do-
strzeglem na jego skrzydtach czerwono-biale szachownice.

Ale zobaczylem je tylko ja, inni zas$ rzucili si¢ do panicznej
ucieczki. Rozbiegali sie¢ we wszystkie strony, jedni na tgke, inni
w strone lasu. Stalem potracany, popychany, a Pan Turlutu,
wczepiwszy si¢ w moje wlosy, krzyczal z przerazenia.

Lotnik zatoczyl dwa kregi i oddalit si¢. Kiedy byt juz nie-
wielka kropka, na tle bezchmurnego nieba pojawily sie trzy ko-
lejne. Srebrne, potyskujace w stonicu przypominaly drapiezne
ptaki, znizaly lot, Zeby ponownie wzbi¢ si¢ w gore — zupelnie
jakby poszukiwaly ofiary.

Pierwsza seria wzbila na drodze kurz. Krztuszac si¢ i du-
szac od pylu, wskoczytem do rowu. Przygniotlem sobg matpke
i znieruchomialem. Nieznany mi dotad wewnetrzny gltos pod-
powiadal, aby ukry¢ sie, sta¢ si¢ niewidzialnym, znikng¢. Sa-
moloty przeleciaty nad pustg droga i jak na komende skrecily
nad fake.

Zatkalem uszy, aby nie slysze¢ krzyku. Zywitem tylko dziw-
ng, absurdalng nadzieje, ze wielblagdowi, ktéry jeszcze niedaw-
no cieszyl si¢ swoboda, udato sie uciec.

W ustach mialem smak kurzu, drobiny piasku chrzescity mi
w zebach. Powoli uniostem gltowe. Warkot silnikéw zamienial
sie w ciche brzeczenie.

Tymczasem z taki dobiegalo wycie potepiencéw. O ile przed
chwilg nie wierzylem, ze znajduje si¢ w piekle, o tyle teraz nie
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pragnalem niczego wiecej, jak wydostac sie z niego. Nie wi-
dzie¢, nie slyszec. Nie czu¢ zapachu ziemi.

Tobolki lezace na drodze przypominaty kretowiska. Porzu-
cone plaszcze wygladaly jak ciala bez glow.

Jak to sie stalo, ze strzelec nie zwrocil na mnie uwagi? Ko-
lorowy kaftan z pewnoscig rzucat si¢ w oczy. Bytem o krok od
wniosku, Ze to ja $ciggnalem niebezpieczenstwo. Nie, to bylo po
prostu glupie. Tak pomyslalem, bo nie znalem jeszcze wszyst-
kich stéw opisujacych swiat. Ten, w ktérym sie znalaztem.

Jezeli uciekaja — rozwazalem - uciekajg skads. Z miejsca,
w ktérym nie cheg juz by¢, podobnie jak ja ucieklem od wu-
jostwa. Wiec powinienem i§¢ w przeciwnym niz oni kierunku.

Zrzucitem kubrak i wepchnatem go do plecaka. Zabieral
miejsce, ale nie umialem go ot tak po prostu porzuci¢. W prze-
dziwny sposob stal sie dla mnie dowodem na to, ze ten inny
$wiat, ktory w jednej chwili stal sie przesztoscia, jednak istnial.

Bo jesli ktos powiedzialby, ze to wszystko nieprawda, ze ni-
gdy nie bylo ani Aronka, ani kupy stonia, ani pidéropusza pto-
nacego na ognisku, ani cyrku - wtedy pokaze mu kubrak i za-
pytam tak, jak zwykt pyta¢ Marcin:

- A niby co to jest, frajerze? Kikaj, bo takiego mantelka za-
den karuzo dzisiaj nie ma.

Byl to jeszcze jeden jezyk obcy, ktérego sie uczylem. Na uli-
cy. I jako$ tak sie dziwnie skiadalo, ze stowka same wchodzily
mi do gltowy. To wcale nie byto fatwe, bo jezyk byt niby nasz,
a inny. Ale tak jak ojciec nalegal, zebym sie uczyt niemieckiego
i angielskiego, tak o ten nasz, a nie nasz, mialby pretensje...

Powietrze pachnialo kurzem i dymem, zupelnie jakby ktos
palit ognisko. A to palil si¢ dom, co zobaczytem, gdy wyszed-
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tem zza zakretu. Po drodze biegaly jak oszalate kury i gesi,
a w powietrzu unosily si¢ czarne strzepy.

To byto straszne. Dom zawsze byt dla mnie miejscem, gdzie
nie mogto si¢ przydarzy¢ nic zlego. Pomyslalem nagle o na-
szym domu i o tym, Ze nie chcialbym, zeby sie spalil. Przeciez
splonetoby wszystko. Ksigzki ojca, sukienki matki, zdjecia, pa-
miatki, moje zabawki, ktérymi co prawda juz si¢ nie bawilem,
ale nadal byly moje... I nic by nam nie zostato.

I stalbym si¢ taki sam jak Aronek, tylko kto by si¢ mng za-
opiekowal? I czy znalazlby si¢ kto$, kto zajalby si¢ moimi ro-
dzicami?

Ale to jeszcze nie byl czas, aby plakac z bezsilnosci. Glowe
miatem zaprzatnieta czym$ innym niz uzalanie si¢ nad soba.
Jezeli Odyseusz dotart do swojego domu - dlaczego nie mialo-
by sie to uda¢ i mnie?

Gdybym tylko wiedzial, ile potrzebuje czasu. I czy ide we
wlasciwym kierunku.

Kiedy wszedlem do pierwszego domu, jaki stal nienaruszo-
ny, zdziwitem sig¢, bo drzwi nie byly zamkniete, gospodarze zo-
stawili je uchylone, a na piecu, ktory jeszcze zachowal ciepto,
stal garnek z kasza.

Dopiero wtedy poczulem, ze jestem glodny. Nie znalazlszy
tyzki, jadlem rekami wprost z garnka, a Pan Turlutu takze wy-
suwal swoje male, pomarszczone jak u starego cztowieka dlonie.

Ile mégt mie¢ lat? Przygladatem sig, jak wpycha do ust gars§¢
za garscig. Z pewnoscia cztery, bowiem tak daleko siggata moja
pamigc. Pierwsza wizyta w cyrku — wtedy zobaczylem go po

90

Wydawnictwo Literatura

raz pierwszy i przestraszylem sie, myslac, ze to jaki§ dziwny
czlowieczek.

Ojciec wyttumaczyt mi, ze to malpka, ale dlugo batem sig,
aby nie porwal mnie kataryniarz.

- Zobacz - uspokoila mnie babcia - jaki jestes duzy. Nie
zmie$cilbys sie na katarynce.

Katarynka. Nagle pozalowalem, ze nie wziglem jej ze soba.
Aby to zrobi¢, musialbym zejs¢ oczywiscie na dno leja, gdzie
statbym sie fatwym tupem dla Cezara lub pantery - gdyby tyl-
ko przyszlo im do glowy na mnie zapolowa¢. Musiatbym takze
przejs¢ obok przysypanego ziemig ciata kataryniarza i sam juz
nie wiedzialem, co bylo gorsze.

Pierwszy raz zobaczylem niezywego czlowieka. .. no, wtasci-
wie nie calego, tylko reke — ale moze wiasnie to bylo straszne?

Rozejrzalem si¢ dokota. Jezeli zamkne drzwi, bede mial
gdzie bezpiecznie spedzi¢ noc. Samotnos¢ byta dokuczliwa -
ale bezpieczna. Wiedzialem juz, ze najwieksze niebezpieczen-
stwo czai sie tam, gdzie jest najwiecej ludzi. Mozna byto ich
z fatwoscig wypatrzy¢ i... zabié. Przestraszylem sie tego stowa,
ale predzej czy pozniej musiato dotrze¢ do mojej swiadomosci.

Zabi¢. Bo co innego stalo si¢ z ludzmi, ktdrzy podjeli probe
ucieczki?

Siedzac na prostym drewnianym krzesle, nagle zaczatem sie¢
zastanawiac, dlaczego ludzie robig takie rzeczy.

Woijna, w ktérej brat udzial Odyseusz, miala jeszcze jakis
sens. Tak pomyslalem w pierwszej chwili, ale szybko zmieni-
lem zdanie. Zadna wojna, w zadnym miejscu i z Zadnego po-
wodu nie ma sensu.
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Ta my$l wydala mi si¢ tak wazna, Ze postanowilem ja sobie
zapisa¢. Wyjalem z plecaka notes i otéwek, ale moje litery byly
koslawe i brzydkie. Wyrwalem strone, zmiglem jg i rzucilem
na podloge.

Pan Turlutu dopadl jej jednym susem i radosnie ¢wierkajac,
podal mi do reki. Dokladnie tak samo jak wtedy, kiedy wycia-
gal losy ze szklanego stoja.

Przygryzajac koniuszek jezyka, starannie i powoli, litera za
literg zapisatem to, co przed chwilg przyszto mi do glowy. Przy-
pomnialem sobie, ze ojciec takze zapisywal rézne rzeczy.

By¢ moze kiedys bedzie ze mnie dumny.

Notes byt bardzo gruby i bylo w nim duzo kartek. Wyrwa-
tem jeszcze jedng i podartem jg na kilka niewielkich kawatkow.

Twdj ojciec bedzie dumny z Ciebie — napisatem na jednym z nich.

Odnajdziesz droge do domu — zapisalem na drugim.

A potem posypalo si¢ jak lawina:

Nie ma dla Ciebie rzeczy niemozliwych.

Przezyjesz.

Jestes silny i odwazny.

Zwinalem kartki, tak jak kataryniarz zwijal przepowiednie,
i wrzucilem je do czapki.

— Trututu, Pan Turlutu! - zawotalem. — Panowie, kobie-
ty, rzucajcie monety, kto bogaty i zyczliwy, ten dostanie los
szczesliwy. ..

Pan Turlutu momentalnie chwycil jeden papierek i podal mi
go, $miesznie marszczac czolo.

Odnajdziesz droge do domu — przeczytatem, i chociaz to ja by-
tem autorem przepowiedni i wiedziatlem, ze wérdd nich nie ma
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zadnej zlej — poczulem si¢ tak, jakby nagle u ramion wyrosty
mi skrzydla.

Stos zwinietych papierkéw zaczal pietrzy¢ sie w czapce. Za-
pisywalem na nich wszystko, czego mégtbym oczekiwa¢ od
szczesliwego losu, i na koniec postanowitem, ze kazdy nowy
dzien bede zaczynal od losowania przepowiedni.

Nie ruszalem sie z kuchni. To byloby nie w porzadku cho-
dzi¢ tak po cudzym domu, nawet gdyby jego wlasciciel mial
nie wréci¢. Mialem tu wszystko, czego bylo mi trzeba. Reszt-
ke wody w czajniku, jeszcze lekko ciepla, troche kaszy na dnie
garnka, kraciasta welniang chuste, ktérej kto§ zapomniat,
opuszczajac w pospiechu dom, a ktorej w razie chlodnej nocy
moglem uzy¢ jako okrycia.

Bo zdecydowalem, ze zostang w tym domu na noc. Niestety
nie bylo nigdzie banki z nafta, wigc stojaca na kredensie lampa
byla bezuzyteczna. Co prawda nie wiedzialem, czy poradzit-
bym sobie z jej zapaleniem, cho¢ wiele razy patrzylem, jak ciot-
ka zapala podobng lampe na stole w ogrodzie, ale nigdy nie
powierzala tego zadnemu z nas, dzieci.

By¢ moze umialbym odtworzy¢ to, co robita. Gdybym miat
nafte. Zmrok zapadal szybko. Wspialem si¢ na tawe i zamkna-
tem lufcik, aby nic - co prawda nie miatem pojecia, co mogloby
to by¢ - nie dostalo si¢ do $rodka, i zaczalem przygotowywac
sie do snu. Lawa byta szeroka, ale twarda i mato wygodna, wiec
przetamalem opory i wszedtem do sgsiadujacego z kuchnia
pokoju.

Z ogromnego t6zka wziglem niewielka poduszke i pikowa-
ng koldre. Kiedy wracatem do kuchni, spostrzegtem stojacg na
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stole $wiece. W moim plecaku mialem dwa pudetka zapalek,
bo tylko tyle udalo mi si¢ znalez¢ w kuchni ciotki, jako ze cho-
wala wszystkie przed plemieniem Apaczéw. Jednak w ostatniej
chwili przyszto mi do glowy, Ze zapalajac $wiatlo, zdradze swo-
ja obecnos¢ w domu.

Ludzie pojawili si¢ o wschodzie stonca. Jeszcze zanim otwo-
rzylem oczy, ustyszatem szuranie butéw za drzwiami, stukanie
— a potem kto$ poruszyt klamka.

Usiadlem na tawie. Klamka poruszyla si¢ po raz drugi.
A potem zapadla cisza.

Jezeli wracajg gospodarze... — pomyslatem i nie skonczy-
tem, bo drzwi kopnigte cigzkim butem otworzyty sie.

Mezczyzna wszedl do kuchni tak szybko, ze nie zdazylem
wyskoczy¢ przez okno. Rozejrzal sie dokota, a kiedy mnie za-
uwazyl, na jego twarzy pojawil si¢ dziwny grymas. Nawet jesli
przypomina¢ mial usmiech, nie byl to usmiech dobry.

— Tato! - zawotalem w strone zamknietych drzwi od pokoju.
— Tato, bo...

Mezczyzna odwrdcil sie na pigcie i wybiegl. Moj zoladek
podjechal do gardta. Kleczac na tawie, zwymiotowalem przez
otwarte okno.

Z trudem opanowalem drzenie kolan. O wiele bardziej bez-
pieczny bytem w cyrkowym wozie, z Cezarem pilnujacym resz-
tek swojego positku. Tam grozito mi zwierze. Tu - co odkrylem
ku swemu przerazeniu - czlowiek.

Dlaczego wszed!t do cudzego domu i uciekl, kiedy wpadlem
na pomyst, aby zawota¢ kogos, kogo nie bylto?
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