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Alicja jest rozpieszczoną jedynaczką, którą 
czeka rozwód rodziców. Jej dorastanie to 
slalom pomiędzy domem ojca a mieszkaniem 
zwariowanej mamy. W dniu, kiedy na świat 
przychodzi Fryderyk, życie dziewczyny 
przewraca się do góry nogami. Choroba 
brata, pierwsza miłość i rozwód rodziców 
wymuszają na młodziutkiej bohaterce 
rewizję własnej postawy, skłaniają  
do stawiania pytań.

To jedna z tych książek, o których pamięta 
się długo po odłożeniu na półkę. Niepokoi, 
skłania do refleksji, stawia ważne pytania, 
wymaga dopowiedzenia własnym życiem.

prof. Grzegorz Leszczyński

Barbara Kosmowska
Absolwentka Uniwersytetu Gdańskiego, doktor  
literaturoznawstwa, autorka książek dla doros- 
łych i młodszych czytelników. Laureatka wielu 
głównych nagród za książki dla dzieci w konkur-
sach: Książka Przyjazna Dziecku (Kolorowy szalik,  
Niezłe ziółko), im. Astrid Lindgren (Pozłacana ryb-
ka, Gwiazda z pierwszego piętra), Książka Roku 
Polskiej Sekcji IBBY (Pozłacana rybka) i Żółta Ci-
żemka (Niezłe ziółko).
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Jabłecznik z okruchamiJabłecznik z okruchami

(...)
Dzwonek do drzwi o tak późnej porze zdumiał Alicję. 
– Pewnie pan Grabiński – zażartowała. – Zorientował 

się, że wróciłam i chce mi zagrać marsza powitalnego. 
– To tata. – Mama szybko zerwała się od stołu. 
– Jak to tata? Przecież wyjechał? 
– Nie, nie wyjechał. Sam ci wszystko wyjaśni – powie-

działa mama trochę nieswoim głosem. 
W drzwiach stał ojciec. I Alicja dałaby głowę, że przez 

okres wakacji nie robił nic innego, tylko się starzał. Nie-
wyspany i nieogolony próbował wydobyć jakiś powitalny 
uśmiech, ale nawet uśmiech nie chciał się przykleić do 
jego zmęczonej twarzy. 

– Masz szczęście – rzuciła Alicja po powitaniu. – 
Jeszcze chwila, a z twojego jabłecznika zostałyby tyl-
ko okruszki. Zrobię ci kawę – zaproponowała i ruszyła 
w stronę kuchni, ale tata powstrzymał ją ręką. 

– Zostań, Alicjo. Muszę ci wyjaśnić, dlaczego po cie-
bie nie przyjechałem. 

– Nie trzeba. Pociągi też są na świecie – odpowiedziała  
z uśmiechem. 

– Trzeba – odparł. 
Alicja nie mogła zebrać w rozsądną całość słów taty. 

Bo zrozumiała, że stało się coś złego, kiedy nie chciał 
wypić kawy. Ale miała nadzieję, że to coś złego dotyczy 
Miss Lata, która spakowała walizkę ojca i wystawiła ją 

wraz z właścicielem na korytarz. Mogło też się zdarzyć, 
że tata przestał być szefem w wydawnictwie. I dla nie-
go byłby to koniec świata, ponieważ rodzice Alicji swoją 
pracę traktowali jak członka rodziny. Ale nie Fryderyk! 
Nic złego nie miało prawa dotknąć Fryderyka, bo on ze 
złem nie miał nic wspólnego. Nigdy. Można było mu za-
rzucić, że sepleni i przekręca wyrazy, że jest zbyt filozo-
ficzny na swoje pięć lat. Można było się na niego gniewać 
o rozebraną do obłędnej nagości komórkę i o znikające 
zabawki. Można było nawet obrazić się na Fryderyka za 
to, że zainteresował się, czym kwiaty piją wodę, i powyj-
mował całą kolekcję storczyków z doniczek. Jednak nie 
było takiej opcji, aby cokolwiek złego mogło mu się przy-
darzyć. 

I właśnie z tego powodu Alicja płakała, zaciskając 
mocno dłonie w dwie drżące pięści. 

– Dlaczego nikt mi o tym nie powiedział? Dlaczego 
dopiero dzisiaj?… 

– Chcieliśmy, abyś chociaż ty miała spokojne waka-
cje. – Ojciec nie patrzył na córkę, jakby chciał uniknąć 
jej pełnych oskarżeń oczu. – Na początku sami nie wie-
dzieliśmy, co się dzieje. Wyniki badań znamy dopiero od 
trzech dni. I tak, jak ci mówiłem, są fatalne. 

– Znowu zrobiliście tak wiele dla mojego dobra – szep-
nęła Alicja i nie powstrzymała łez. Próbowała je tylko de-
likatnie wycierać końcem rękawa. – Zdecydowaliście, co 
powinnam wiedzieć, a czego nie. Tylko jakoś nikogo nie 
obchodzi, co ja teraz czuję. Myślicie, że dzisiaj jest mi 
łatwiej? 
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Odpowiedziała jej cisza, jakże dobrze znana, bezlitosna  
i ucinająca wszelkie dyskusje. 

– Fryderyk pyta o ciebie codziennie – podjął ojciec, obej-
mując córkę ramieniem. – Nie lubi szpitala, ale tam wszyscy 
za nim przepadają. 

– A… Klaudia? – Alicja podniosła na tatę mokre oczy. 
Uświadomiła sobie z przerażeniem, że Miss Lata siedzi teraz 
sama w pustym mieszkaniu. I na pewno wcale nie wygląda jak 
Miss Lata. 

– Jest dzielna. Dużo czasu spędza z Fryderykiem. Nauczy-
ła się nawet uśmiechać. Twoja mama też bardzo nam pomaga. 
No, a teraz, gdy już wróciłaś, wszystkim nam będzie łatwiej. 

– Jaszczurka wyzdrowieje, zobaczycie! – Alicja wczepiła 
się błagalnym spojrzeniem w rodziców, ale oni, z jakichś nie-
jasnych dla Alicji powodów, dalej drętwo siedzieli na kanapie 
i zachowywali się tak, jakby w pokoju była tylko kanapa i oni. 

Dopiero późną nocą Alicja włączyła komputer i otworzyła 
swój pamiętnik. 

Listy do samej siebieListy do samej siebie

Chciałam napisać list do Ciebie, Robercie. Taki z po-
dziękowaniem za te ostatnie dni wakacji. I za to, że za-
wsze się pojawiasz, kiedy zamykam oczy. Wówczas po-
trafię zobaczyć Cię dużo wyraźniej, niż gdy siedzimy obok  
siebie na pomoście. Więc miałam taki zamiar, żeby od razu po 
powrocie napisać do Ciebie i o Tobie. Ale musisz mi wyba-

czyć nagłą zmianę tematu. Wieczorem przyszedł do nas tata  
i powiedział o Fryderyku. Że jest bardzo chory. Nie pytaj 
mnie, jak to się stało. Sama zadaję sobie dziesiątki beznadziej-
nych pytań i na niektóre z nich wcale nie chcę znać odpowie-
dzi. Powiem Ci tylko, że Miss Lata zauważyła jakieś zmiany  
w zachowaniu Małego. Uznała, że coś jest nie tak i natych-
miast poszła z nim do lekarza. A do domu wróciła już sama. 
Po piżamkę dla Jaszczurki. Nie uwierzysz, ale tata mówił, 
że Frycek zażyczył sobie tej, którą dostał ode mnie. Z poke-
monem. Rodzice, oczywiście dla mojego dobra, czekali z tą 
okropną wiadomością na koniec wakacji. Czuję się potwornie, 
gdy pomyślę, że ja urządzałam fotograficzne sesje ptakom,  
a on cierpiał, bo musiał przejść jakieś bolesne badania i dziw-
ne testy. 

Kończę, Robercie. Jutro chcę zanieść Fryderykowi ten 
prezent, o którym Ci wspominałam. I muszę przez noc prze-
myśleć wszystko od nowa. Żeby tak jak Klaudia nauczyć się 
uśmiechać. A przecież jeszcze wczoraj nie miałam z tym żad-
nych kłopotów. Wystarczyło pomyśleć o Tobie i uśmiech sam 
potrafił mnie odnaleźć. Nie mogę Ci napisać, że Cię kocham, 
bo to słowo rezerwuję na szczególne okazje. Ale co byś po-
wiedział na „lubię najbardziej”?…


