
Odzyskana niepodległość – 10 opowiadań  
z XX wieku to piąta książka z serii „Zdarzyło 
się w Polsce”. Ostatni tom z tego cyklu ukazuje 
się w setną rocznicę odzyskania przez Polskę 
niepodległości i poświęcony jest niezwykle 
burzliwemu okresowi w historii naszej ojczyzny. 

Współcześni autorzy książek dla dzieci  
i młodzieży, pasjonaci historii, przedstawili w nim  
II Rzeczpospolitą, okupację hitlerowską i PRL 
widziane oczami naszych przodków: powstańców 
śląskich, uczestników bitwy warszawskiej, żołnierzy 
Armii Krajowej, cywilów deportowanych  
na nieludzką ziemię i repatriantów zza Buga.  
Za ich sprawą czytelnik stanie się świadkiem 
zamachu na prezydenta Gabriela Narutowicza 
i przewrotu majowego, przeniesie się do 
bombardowanego przez Niemców Wielunia  
i płonącego warszawskiego getta. Będzie 
towarzyszyć tym, którzy do wolnej Polski szli u boku 
generała Andersa, i tym, którzy podążali do niej 
razem z generałem Berlingiem,a także tym, którzy 
walczyli o nią podczas strajków robotniczych  
w Poznaniu, Radomiu i Gdańsku.

W zbiorze znajdują się opowiadania historyczne 
Grażyny Bąkiewicz, Pawła Wakuły  
i Kazimierza Szymeczki.

Choć to dramatyczne i często bolesne zdarzenia, to 
jest u i szczypta humoru, i okazja do poszerzenia 

wiedzy, przemycenia ciekawostek różnych dziedzin 
dotyczących (sportu, techniki). 

Kobietnik – inna bajka

Wydawnictwo Literatura
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W niedzielę, od samego rana, dziadek Antoni szykował 
się jak na imieniny: włożył odświętny garnitur, zacze-
sał włosy na łysinę i wylał na siebie pół flakonu wody 
toaletowej Wars. Potem zawiązał krawat i przypiął do 

garnituru barwne odznaczenia.
– Do kościoła się ojciec tak stroi? – zdziwił się tata Maćka, któ-

ry leżał na tapczanie przed telewizorem i po raz nie wiadomo który 
oglądał film o przygodach dzielnej załogi czołgu Rudy i psa Szarika.

– Ej, chyba nie! – roześmiała się mama. – Raczej na randkę! 
Można wiedzieć, kim jest szczęśliwa wybranka?

– Ani do kościoła, ani na randkę… – odburknął dziadek. – Do par-
ku idę. Mam tam umówione spotkanie… od czterdziestu sześciu lat.

Tata zerwał się z tapczanu na równe nogi. 
– A niech to! Dziś ósmy maja! Zupełnie zapomniałem! – wy-

łączył telewizor i zaczął pomagać dziadkowi zawiązywać krawat, 
mama strzepywała z garnituru jakieś niewidoczne pyłki, a Maciek 
patrzył na całe to zamieszanie zdziwionym wzrokiem.
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– Z kim dziadek ma to spotkanie? – spytał.
– Z historią! – odpowiedział niecierpliwie tata. – Synu, nie plącz 

się pod nogami, nie masz nic do roboty?
Maciek tylko wzruszył ramionami.
– Przecież jest niedziela, a ja nie mam pracy domowej. Zresz-

tą jutro prawie nie ma lekcji, na pierwszej godzinie lekcyjnej ma 
być apel z okazji Dnia Zwycięstwa, będą kwiatki, wierszyki i pa-
triotyczne pieśni… Nudy na pudy.

– Teraz też chyba się nudzisz, co? – dziadek łypnął na niego 
znad okularów, jakby dobrze chciał się przyjrzeć wnukowi. – Może 
przejdziesz się ze mną na spacer?

– Czy ja wiem… – skrzywił się Maciek. – Wolę pooglądać tele-
wizję. Dzisiaj rusza Wyścig Pokoju, może będzie wywiad z Joachi-
mem Halupczokiem?

– Bez gadania! – mama popchnęła go w stronę drzwi. – Pój-
dziesz z dziadkiem, przynajmniej się czegoś nauczysz!

Gdy mama mówiła takim tonem, to lepiej było jej się nie sprze-
ciwiać. Maciek wciąż zaskoczony obrotem spraw, zdążył tylko zła-
pać książkę, żeby nie nudzić się w parku, i już byli za drzwiami.

Przez chwilę szli w milczeniu, rozkoszując się wspaniałą pogo-
dą. Dziadek Antoni zmrużył oczy i wystawił twarz do słońca.

– Maciek, ile ty właściwie masz lat? – spytał nieoczekiwanie.
– Dwanaście, chodzę do szóstej klasy.
– A tak, prawda – starszy pan pokiwał głową. – Miałem tyle 

samo, gdy zaczęła się wojna. Ale odnoszę wrażenie, że byłem od 
ciebie jednak poważniejszy.

Maciek cichutko jęknął. Domyślał się, że teraz zacznie się gad-
ka o tym, jaka lekkomyślna i bezduszna jest współczesna młodzież, 
jak to ma wszystkiego pod dostatkiem, ale niczego nie potrafi usza-
nować. Ku jego zdziwieniu dziadek nie zaatakował jednak smrod-
kiem dydaktycznym.

– Wiesz, to wspaniałe, że nie musicie być tacy jak my. Jestem 
z tego powodu bardzo szczęśliwy.

– Serio? – zdziwił się chłopiec.
– Oczywiście. Jesteście przecież dziećmi, więc nie powinniście 

zachowywać się jak dorośli. To cudowne, że żyjemy w czasach, gdy 
nie ma takiej potrzeby. Jeśli chcesz, to opowiem ci pewną historię…

W bydlęcym wagonie panował nieprawdopodobny ścisk. Lu-
dzie tłoczyli się jeden obok drugiego, poupychani jak śledzie 
w beczce. Nie można było wygodnie usiąść, a o leżeniu nie było 
mowy. Światło wpadało do ciemnego wnętrza przez dwa okratowa-
ne okienka umieszczone pod sufitem. Te same otwory pełniły jed-
nocześnie funkcję wywietrzników, ale mimo to w środku panował 
zaduch i smród niemytych ciał.

Była jeszcze dziura w podłodze, dzięki której pasażerowie mog- 
li załatwić swoje potrzeby fizjologiczne, ale żeby się do niej do-
pchać, trzeba było najpierw stratować kilkunastu bliźnich.

Było zimno. Bardzo zimno. Od wielu dni panowały czterdzie-
stostopniowe mrozy. W rogu wagonu stał co prawda żeliwny pie-
cyk, ale opału wciąż brakowało. Już po kilku dniach podróży „pa-
sażerowie” porąbali na szczapy drewniane prycze. Odtąd byli zdani 
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na łaskę swoich strażników, którzy podczas postojów wrzucali do 
środka trochę brzozowych polan.

Pociąg mknął przed siebie, a trzynastoletni Antoni Krasnowski 
starał się spać, żeby nie myśleć o zimnie i głodzie, który kąsał jego 
żołądek jak wściekły pies.

– Antoś… Zjedz kromkę chleba… – mama podsunęła mu czer-
stwą pajdę wyjętą z zawiniątka, resztkę zapasów, które przed dwo-
ma tygodniami zabrali z ich domu w Trembowli.

Pokręcił głową.
– To dla Anielki, ja nie jestem głodny. Słowo honoru. Zresztą 

już południe, zaraz będą fasować zupę, to sobie podjem jak król!
Podczas rzadkich postojów drzwi wagonu otwierały się, czer-

wonoarmiści wrzucali do środka opał, a potem wydawali posiłek. 
Odrobina chleba i pół litra cienkiej zupy musiały wystarczyć na cały 
dzień. Kiedyś dano im do jedzenia słone śledzie, po których strasz-
nie chciało się pić, ale na kilkudziesięciu ludzi przypadały tylko dwa 

wiadra wody, więc przeżywali straszne katusze pragnienia. Antek 
garściami wygarnął wówczas śnieg z dachu, który dał do picia sio-
strzyczce. Miał przy tym duszę na ramieniu, bo wyglądanie przez 
okno było surowo zabronione, za to można było oberwać kulkę. Nie 
chodziło mu o siebie, myślał o tym, co stanie się z mamą i siostrą, 
gdy jego zabraknie. 

Zacisnął zęby i bezsilnie spojrzał na coraz słabszą Anielkę. Bał 
się, że nadejdzie chwila, gdy zbudzi się ze snu, a ona… Czasem, 
gdy Rosjanie otwierali drzwi, okazywało się, że ktoś w międzycza-
sie umarł. Najczęściej byli to starcy albo malutkie dzieci. Żołnierze 
zakrywali wówczas ciało workiem i wynosili na nasyp kolejowy, 
a pociąg znowu ruszał przed siebie. Na wschód.

– Ciekawe, gdzie jesteśmy… – powiedział, żeby nie myśleć 
o najgorszym. – Szkoda, że nie wolno wyglądać przez okno.

– A musimy przez okno? – rozległ się nieoczekiwanie czyjś we-
soły głos.
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Pod przeciwległą ścianą na obdrapanej walizce siedział szczu-
pły dryblas, na oko ze trzy lata starszy od niego. Antek obserwował 
go od jakiegoś czasu. Podobało mu się, że nieznajomy nie tracił hu-
moru, bez przerwy zabawiał towarzyszy podróży dowcipami, który-
mi sypał jak z rękawa. Któregoś dnia, gdy Anielka wyjątkowo żałoś- 
nie płakała, wyjął z kieszeni pluszowego misia i dał dziewczynce. 
Odtąd zasypiała przytulona do zabawki.

– Kolega pozwoli, że się przedstawię – zagaił nieznajomy. – Je-
stem Szymon Kon z miasta Łodzi.

– Daleko cię wojna rzuciła – zauważył Antek.
– Wojna albo raczej Niemcy zagnali mnie do Lwowa, a tam już 

„zaopiekowali” się mną nasi „przyjaciele” Sowieci, i oto jadę w nie-
znane. To co, sprawdzamy, jak wygląda krajobraz na zewnątrz?

– W jaki sposób?
– A taki – w dłoni Kona błysnął sprężynowy nóż. – Zrobimy 

szparę między deskami. Nie musi być duża, byle zerknąć.
Wybrali miejsce w narożniku wagonu jak najdalej od oczu straż-

ników i zaczęli pracę. Po kilkunastu minutach szparka była gotowa.
– No i co? Gadaj, co widzisz? – pytał gorączkowo Szymon.
– Las… – odpowiedział Antek. – Las i śnieg, las i śnieg… 

Przez dłuższy czas szli w milczeniu. Choć dzień był ciepły, Ma-
ciek poczuł na skórze nieprzyjemny dreszcz.

– Dlaczego nie wzięliście więcej jedzenia? – spytał wreszcie.
– Nie było czasu – odparł dziadek. – Enkawudziści przyszli do 

naszego domu o piątej nad ranem, dali nam piętnaście minut na spa-

kowanie całego dobytku. Mama chwyciła to, co było pod ręką: trochę 
ciepłych ubrań, bochenek chleba, paczkę sucharów, mleko dla Aniel-
ki… Jeszcze nie wiedzieliśmy, co się stanie, choć odkąd do Trembow-
li wkroczyła Armia Czerwona, spodziewaliśmy się najgorszego.

– A ja myślałem, że to byli nasi przyjaciele… – mruknął Ma-
ciek. – Widziałem przecież tyle filmów o tym, jak wspólnie laliśmy 
Niemców. Czterej pancerni i pies, Stawka większa niż życie… Ra-
zem wygraliśmy wojnę!

Dziadek uśmiechnął się z goryczą.
– Hitler zaatakował Polskę pierwszego września, a Stalin odcze-

kał niecałe trzy tygodnie i siedemnastego września zrobił to samo. 
To był prawdziwy cios w plecy! Nie uczyli was o tym w szkole?

– Nie – przyznał chłopiec. – Ale powiedz, dlaczego kazali wam 
opuścić dom? I gdzie w tym czasie był twój tata?

– To się nazywało deportacja – wyjaśnił dziadek. – I nie wy-
wieźli wszystkich Polaków, przede wszystkim tych, których uwa-
żali za niebezpiecznych: policjantów, leśników, kolejarzy, nauczy-
cieli, urzędników państwowych i ich rodziny. Mój tata był oficerem 
wojska polskiego, więc ja, Anielka i nasza mama zostaliśmy uznani 
za element wywrotowy, zagrażający władzy radzieckiej. Ojciec nie 
wrócił do domu z wojny, dopiero wiele lat później dowiedziałem 
się, że został zamordowany przez Rosjan w Katyniu…

Znowu zapadła cisza.
– Dokąd was wieźli? – spytał w końcu Maciek.
– Tak daleko, jak się da, byle dalej od rodzinnych stron – odparł 

dziadek.
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Wiosna wdarła się do tajgi jak huragan. Jeszcze w kwietniu pa-
nowała zima, aż tu nagle zrobiło się ciepło, lód na rzece zaczął pę-
kać z hukiem, a wszędobylskie strumienie wezbrały od roztopione-
go śniegu.

Podczas pracy przy wyrębie lasu Antek i Szymon nie mogli na-
cieszyć się tą nagłą odmianą pogody. Robota była ciężka, ale przy-
najmniej na świeżym powietrzu, z dala od przeludnionych i zaplu-
skwionych baraków. Gdyby nie dokuczliwe komary i meszki można 
by ją nawet polubić.

Już od roku mieszkali na dalekiej Syberii w specposiołku, czyli 
osadzie zbudowanej dla zesłańców w samym środku puszczy. Pierw-
sze miesiące po przybyciu były najgorsze. Ludzie padali jak muchy 
z głodu, zimna i wyczerpania półtoramiesięczną podróżą w bydlę-
cych wagonach. Ci, którzy przeżyli, nauczyli się żyć w surowych 
warunkach i walczyć każdego dnia o przetrwanie.

 Harówka w lesie była koniecznością, bo kto nie pracował, do-
stawał o połowę mniejszą rację żywnościową, dwieście zamiast 
czterystu gramów chleba dziennie. Pierwszego dnia po przyjeździe 
zebrano ich na placu apelowym, a komendant obozu lejtnant Wła-
dimir Zubow wykrzyczał im w twarz zasadę: „Kto nie rabotajet, tot 
nie kuszajet!”. 

Więc deportowani Polacy pracowali. Po pas w śniegu, zzięb-
nięci i przemoczeni, czasem po czternaście godzin na dobę. Anielka 
wciąż chorowała, całymi dniami leżała w gorączce na zbutwiałym 
sienniku, przytulając do siebie pluszowego misia. Mama nie mogła 
się nią opiekować, bo kobiety tyrały na równi z mężczyznami, star-

cami i podrostkami. Antek był pewien, że mała nie przeżyje pierw-
szej zimy… ale stało się inaczej.

– Teraz będzie już dobrze – mówił uszczęśliwiony do przyjaciela. – 
Wiosenne słońce ją uzdrowi! Muszę tylko zastawić w tajdze sidła na za-
jączka, żeby wreszcie zjadła coś pożywnego. A już niedługo przyjdzie 
lato, nazbieramy jagód i grzybów, wreszcie będzie jedzenia w bród…

Szymon, który nigdy nie tracił dobrego humoru, poklepał go 
krzepiąco po wystających łopatkach.

– Oj, spasiesz się na tych jagódkach! Będziesz ważył ze czter-
dzieści kilo! Ale masz rację, że będzie dobrze. Pomyśl tylko, co by 
było, gdyby wysłali nas do jakiejś kopalni. Tam byśmy się wykoń-
czyli w trymiga!

– Nie gadać, pracować! – warknął przechodzący obok nich 
nadzorca.

Antkowi nie trzeba było dwa razy powtarzać. Wiedział, że mat-
ka i siostra liczą na niego. Bez słowa chwycił za siekierę i zaczął rą-
bać pień gigantycznej sosny.

Rosjanin oddalił się, a Szymon powiedział cicho:
– Wiesz, czasem myślę o ucieczce. Gdyby udało nam się prze-

dostać do Chin…
– Daj spokój z tymi mrzonkami – odparł szorstko Antek. – To 

tysiąc kilometrów stąd. Zresztą nie uszedłbyś nawet dziesięciu, Ro-
sjanie płacą Tunguzom kawą i herbatą za przyniesienie głowy zbie-
ga z łagru. Ciebie ich myśliwi też by wytropili. Zresztą, ja nie ruszę 
się stąd bez matki i siostry, a one nie mają sił na taką wyprawę.

– Co to za różnica, gdzie umrzesz? – odparł filozoficznie Szymon.
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– Jak nie będzie innego wyjścia, to uciekniemy – szepnął chło-
piec. – A na razie cieszmy się wiosną.

Zmiana w ich położeniu przyszła latem. Pod koniec czerwca Niem-
cy napadły na Rosję, a ich pancerne hufce parły niepowstrzymywane 
na Moskwę. Jakoś tak na początku sierpnia w osadzie gruchnęła wieść 
o amnestii, której Polakom udzielił Stalin. Odtąd nie byli już zbrodnia-
rzami, mogli udać się, gdzie tylko zechcą… Przynajmniej teoretycznie.

– A to ci łaskawca z tego wujaszka Józefa! – śmiał się Szymon. 
– Wywiózł mnie pięć tysięcy kilometrów od domu, a teraz mówi, że 
mogę wracać! Ja nie taki głupi, dobrze wiem, dlaczego uciekałem 
przed Niemcami!

– Podobno Sowieci uwolnili generała Andersa z więzienia na 
Łubiance, żeby zorganizował polską armię… – szepnął Antek. – 
Może moglibyśmy się zaciągnąć?

– Ja na pewno – odparł Szymon. – Ale ty masz dopiero czterna-
ście lat. Ciebie nie wezmą.

Antkowi zrobiło się przykro.
Szymon zauważył to, objął go i mruknął:
– Nie pękaj, mały, razem pójdziemy do polskiego wojska i na-

kopiemy Hitlerowi do tyłka. Obiecuję ci!
Lato minęło jak mgnienie oka i zamieniło się w kolorową je-

sień. Nie było dnia, żeby przez osadę nad leniwie płynącą Angarą 
nie przechodziła grupka polskich jeńców wojennych, których Ro-
sjanie uwolnili z łagrów na dalekiej północy. Zmierzali do Buzułu-
ku nad Samarą, gdzie generał Anders formował swoją armię. Szli, 
a właściwie wlekli się w podartych ubraniach i rozpadających się 
butach, wynędzniali, chorzy, zawszeni. Zupełnie jakby ciągnął ich 
tam jakiś wielki magnes.
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– A my? Kiedy wyruszamy? – pytał każdego dnia zniecierpli-
wiony Szymon.

– Już niedługo, Anielka ma coraz więcej sił – odpowiadał Antek.
Jego przyjaciel wzruszał ramionami.
– Żebyśmy tylko zdążyli. Wujaszek Stalin gotów się rozmyślić, 

a poza tym idzie zima.
Zima nadeszła prędzej, niż się spodziewali. Pod koniec wrze-

śnia temperatura nagle spadła poniżej zera i sypnął pierwszy śnieg. 
Wychodząc do pracy w lesie, trzeba było wzuć ciepłe walonki, a na 
ręce zakładać rękawice.

Anielka była już całkiem zdrowa, gdy wydarzyło się nieszczę-
ście. Mama Antka szła do pracy w lesie z grupą kobiet, poślizgnęła 
się i wpadła do jeziorka, którego powierzchnię pokrywał cieniutki 
lód. Natychmiast wyciągnięto ją z zimnej wody, ale rozchorowała 
się i dostała zapalenia płuc.

Do prymitywnego lazaretu, w którym leżała, majacząc w go-
rączce, przyszedł komendant Zubow, pokiwał głową, a potem wziął 
Antka na stronę.

– Twoja matka już długo nie pociągnie… – mruknął. – W przy-
szłym miesiącu wyślę ciebie i siostrę do domu dziecka w Irkucku.

– Ale my chcemy iść do polskiej armii! – zawołał chłopiec.
Enkawudzista zmierzył go nieprzychylnym wzrokiem.
– Nie pyskuj, bo dostaniesz w gębę! – syknął. – Wam, Polakom, 

wydaje się, że możecie robić, co chcecie, ale tu jest Związek Ra-
dziecki. Tutaj trzeba słuchać władzy! Zrozumiano?

– Tak jest! – zapewnił go Antek.


