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Mata Ryfka jest bystra, niepokorna, mocna. Petra
Wapno, kucharka i opiekunka Ryfki, ledwo moze
za nig nadazyd. Ale przystaje na wszystkie szalone
pomysty dziewczynki, bo kocha jg jak wtasne
dziecko.

Kiedy wybucha wojna, wyprowadza matg z getta.
Zaczynajg niebezpieczng wedrowke, przygarniajac
po drodze matg cyganskg dziewczynke Zore.

Odyseja petna mrozacych krew w zytach zdarzen
i cudownych zbiegéw okolicznosci. Konczy sie
niezwykle — na granicy polsko-biatoruskiej, przy
zielonej lampie, wywieszanej o zmroku. Kogo
przyjmie dorosta juz Zora, jakie odysejki uratuje?

TA KSIAZKA wvzwmr‘fuﬁbﬁl WYOBRAZIE, IAK.BASH, -
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todzianka, polonistka, surdopedagog, autorka ksigzek
dla dorostych, miodziezy i dzieci. Jej ksigzki zdobyty
liczne nagrody i wyrdznienia, m.in.: Literackg Nagrode
im. Wiadystawa Reymonta, nagrode Ksigzka Przyjazna

Dziecku, nagrode im. Kornela Makuszynskiego i Ksigzka
prof. Joanna Papuziriska Roku IBBY.

Przeczytatam na jednym oddechu, to piekna rzecz!
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Ryﬂ<a nie miala jeszcze szesciu lat, kiedy nauczyla sie
czyta¢ z kalendarza’ kucharki swoich rodzicéw, Petro-
neli Wapno, nazywanej zdrobniale Petra. To wlasnie ta
prosta kobieta, a nie wiecznie zajeci rodzice, nauczyta
ja liter polskiego alfabetu, cho¢ sama ledwie dukala.

— Co to za znak? - pytala, stojac na krzesle, Ryfka.

Kobieta odktadata néz i podchodzila do dziewczyn-
ki. Marszczyla czoto i po namysle odpowiadata z na-
boznym szacunkiem do stowa pisanego:

- To A.

— Jak arbuz?

— Jak arbuz, auszpik”, Ala...

— Akademia, As, Adam, Archangielsk - dopowia-
dafa Ryfka.

- Co to jest Archangielsk? — pytala z kolei kuchar-
ka, bo czula, Ze musi by¢ jaka$ réwnowaga miedzy nia
a dzieckiem, w dodatku naprawde nie miala pojecia,
co to jest Archangielsk.

Pytaniom nie bylo konca.

— Prawdziwy z ciebie mlotek, Ryfka. Lup, lup w moja
obolalg glowe — wzdychata czesto zmeczona praca i ko-

* Kalendarz — tutaj: kalendarz z poradami i przepisami kulinarnymi.
** Auszpik — migsna galaretka.
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niecznoscig nieustannego skupienia uwagi na dziecku
pracodawcéw.

— Prawdziwy ze mnie mlotek! - zasmiewala sie
dziewczynka. — Jestem Ryfka Mlotek i prawdziwy ze
mnie mlotek. Ha, ha, ha!

— Ha, ha, ha! - $miala sie Petronela Wapno.

I tak Ryfka Mlotek wiedziala coraz wiecej i wigcej
i nie wiadomo wlasciwie skad, bo na pewno nie z tego
kalendarza, z ktérego wiedzg¢ wchloneta juz w kwietniu.
Ale i tak oprocz Petry nikt na to nie zwracal uwagi, bo
matka Ryfki, pobozna Ruchla Mlotek, z domu Szampan,
dawno, dawno temu urodzila pig¢ swoich cérek, z ktd-
rych kazda réwniez miala po piec¢ corek. I nagle po la-
tach, bedac wielokrotng babcia, zaczeta gwaltownie ty¢,
a potem okazalo sig, ze przytrafila jej si¢ Ryfka Mlotek.

— Co$ ty narobila? — zafrasowal si¢ stary maz Ruchli,
Mosze, pochylajac si¢ nad $wiezo urodzong corka.

— Ja?! — wrzasnela wymeczona porodem zona.

— No dobrze, juz dobrze... — powiedzial pojednaw-
czo. — I codmy najlepszego zrobili?

— B6g nam poblogostawil! - napomniala go Ruchla.

— Dlaczego On nie moze mi blogostawi¢ w intere-
sach? — Mosze Mlotek wznidst oczy do sufitu.

— Co prawda, to prawda - wymknelo sie kobiecie. -
Boze, wybacz!
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— Moze zbyt gorliwie chwalimy Go w sypialni po so-
botnich nabozenstwach? - zastanowit si¢ maz.

— Jak mozna zbyt gorliwie chwali¢ Jego imi¢? - zdu-
miala si¢ Ruchla, ale musiala mu przyznac racje. - No
moze i prawda, ale przykazane jest, zeby maz z zona
obcowali... Juz zapomnialam, jak by¢ matka - chlip-
nela. - Nie mam sily na kolejng cérke.

— Nie mozemy jej reklamowac! - zachichotal Mo-
sze. — Panie Boze, jak juz musiales nam blogostawic¢
dzieckiem pod koniec Zycia, to czy to przynajmniej nie
moglby by¢ chlopiec?

— Moze to co$ znaczy? — zastanowila si¢ Ruchla. -
Moze jest w tym jaki$ Bozy zamyst?

- Jak w Biblii! Co6z, pozyjemy, zobaczymy! — wes-
tchnat filozoficznie.

Mimo niezbyt goracego przyjecia Ryfka Mtotek
rozwijala sie¢ nadzwyczaj zdrowo, domagajac si¢ uwa-
gi glosnym krzykiem lub osobistym urokiem, a dosy¢
szybko odkryla, Ze ten drugi dziala duzo lepiej. Naj-
pewniej czula sie¢ w kuchni pod troskliwym okiem
Petry, ktéra - od kiedy coraz czesciej pozostawiano
dziecko pod jej opieka — zazyczyla sobie, zeby powygi-
nane nogi wielkiego stolu pomalowano na czerwono.

— Dlaczego akurat na czerwono? - spytala mama
Ryfki, ale kucharka tylko wzruszyla ramionami, bo
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przeciez kazdy wiedzial, ze czerwony chroni przed
nieszczesciem.

Zawiesilta kosz na linkach zamocowanych pod bla-
tem. Kiedy mala zakwilifa, szturchata kolanem kotyske
i mogta dalej zajmowac sie siekaniem, tarciem, kroje-
niem i zagniataniem, jak to w kuchni.

Gdy dziecko podrosto, postawiono wigkszy kosz
pod stotem. To byto ulubione miejsce Ryfki. Starzy ro-
dzice troche si¢ wstydzili swojego najmlodszego dziec-
ka, troche¢ nie mieli dla niego czasu, a troch¢ juz im si¢
po prostu nie chcialo, bo odwykli od nianczenia po-
ciech, dlatego najmlodsza Mlotkéwne wychowywata
kucharka.

Petronela niczego jej nie zabraniala, a w kuchni
dzialo si¢ o wiele wigcej niz w pozostalych czesciach
duzego mieszkania w kamienicy. Razem z Mlotkami
mieszkali tu rézni ludzie, méwiagcy w wielu jezykach.

Gdyby Ryfka byla chtopcem, z pewnosciag w stosow-
nym czasie zaczelaby uczeszczac do jesziwy', zeby na-
uczy¢ si¢ czytac i studiowac swiete ksiegi. Ale nie byta
i sama musiala zadba¢ o swojg edukacje. Ojciec caly-
mi dniami ukrywal si¢ w swoim gabinecie, a potem
wyjezdzal w interesach. Matka bardzo mu pomagala,
prowadzac ksiegi rachunkowe i sprzedajac jedwabne

* Jesziwa — szkota zydowska.
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krawaty, kolorowe chusty i szale z kaszmiru w sklepiku
dwie ulice dalej. Wtedy w domu krélowala Petronela
Wapno.

— Szkoda, Ze nie mamy innego kalendarza - zato-
wala znudzona Ryfka, ktéra przeczytala juz caly kalen-
darz i nauczyta sie wszystkich polskich liter.

— Pozycz sobie ksigzke od taty - poradzila jej ku-
charka.

— Nie rozumiem ich, s3 inne, nie maja liter, tylko
jakies znaczki.

— Sa w jidysz — wytlumaczyla kucharka.

— Wiem przeciez! - obruszyla si¢ Ryfka. — Nie je-
stem glupia, tylko mi si¢ nudzi.

Nie mogac znie$¢ jej marudzenia, Petronela Wapno
pewnego wyjatkowo deszczowego dnia pozyczyla ka-
lendarz w jidysz od stuzacej z parteru.

— Tylko niech nie zniszczy! - ostrzegla ja kolezanka.

— Nie, ona jest uwazna. A czy Ryfka moze tu do cie-
bie czasem przylecie¢ z pytaniem?

— Moze, ale po potudniu, tylko wtedy mam wolna
chwile.

I tak Ryfka Mlotek czytata w jidysz i mogta korzy-
sta¢ z ksigzek papy, chociaz wiekszo$¢ i tak byla po he-
brajsku, dlatego czytala gtéwnie codzienne gazety, ale
niespecjalnie ja interesowaly, wiec znowu zaczela sie
nudzi¢, bo lubila sie uczy¢.
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- Nie ma jakich$ innych kalendarzy w naszym
domu? - spytala pewnego dnia Petre, kiedy wracaly
z zakupéw przez diugie podwdrko, zeby dotrze¢ do
klatki schodowej dla stuzby.

Kucharka zadarla glowe. Patrzyla na blekitny pro-
stokat nieba nad nimi, wyznaczony przez cztery wyso-
kie oficyny, i w skupieniu lustrowala wszystkie okna.

— Na drugim w oficynie mieszka drukarz z zong Ma-
tylda. S3 Niemcami. Na pewno majg kalendarz. Poj-
dzie ci tatwo, bo niemiecki jest podobny do waszego.
Na ucho jest podobny, ale w pisaniu to catkiem inny.

Ryfka z radosci zaczeta podskakiwac:

— Petra! Kochana moja, zrdb to, prosze! Popros ich!

Pani Matylda Rausch zrobita niezadowolong mine.

— Jak ja sobie poradz¢ bez kalendarza? Mam tu
wszystko zapisane. Kiedy pranie, kiedy przychodzi
zdun do pieca, kiedy krawcowa, kiedy beda swigta.
No i mam tu réwniez wiele bardzo pozytecznych rad.
O, na przyklad jak wywabi¢ plamy po czerwonym wi-
nie. Albo moge skorzysta¢ z przepisu na doskonaty gu-
lasz wieprzowy, ge$ nadziewang...

Ciagnetaby tak pewnie jeszcze z godzing, wymie-
niajac zalety swojego niemieckiego kalendarza, gdyby
nie jej maz Werner Rausch, ktory ze stotowego styszat
jej gromki glos.
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— Alez Matyldo! Nie musisz dawa¢ temu dziecku
biezgcego kalendarza. Daj jej jakis stary. Na przyklad
z ubieglego roku. A ja pozycze wam ksigzke z bajkami
braci Grimm - jedyng z mojej biblioteki nadajaca sie

dla dzieci... No... - zastanowil si¢. - Powiedzmy, ze
dla dzieci, ale to jedyna, wigc... — rozlozyl swoje krét-
kie rece.

— Jest pan bardzo dobrym czlowiekiem - z wdzigcz-
noscig podzigckowata Petra.

— M6j maz to zawsze co$ wymysli! — pokiwata glowa
dumna pani Rauschowa.

I tak Ryfka siedziala przy stole kuchennym miedzy
garem parujacych ziemniakéw a miskg ryb na gefitte
fisz' i sumiennie dukata, zachwycajac si¢ kazdym no-
wym stowem. Petra wielkim nozem kroita drobno ce-
bule i marchewke.

— Schmétterling! Schmétterling”! — powtarzata dziew-
czynka w uniesieniu, a potem zsunela si¢ z krzesta i za-
tanczyla dookota stotu. — Wiesz, co to jest? — spytala
z ustami pelnymi rodzynek i migdatow.

— Nie mam pojecia, ale brzmi groznie. Moze to
smok?

* Gefilte fisz — faszerowana ryba.
** Schmétterling (niem.) — motyl.

Wydawnictwo Literatura

— Smok? Ha, ha, ha! - zasmiewala si¢ mata. - Groz-
nie! Ha, ha, ha... Petra, ty to jestes! To motyl! Babele!
Babele'! Schmétterling! — wykrzykiwala podekscyto-
wana dziewczynka.

- Nie wyjadaj, bo zabraknie.

— Rozhinkes mit Mandeln”, $pij, syneczku mgj... -
zanucila dziewczynka.

— Co tu si¢ wyprawia? — spytal tata Mlotek, ktory
wlasnie wrdcil z podrozy.

— Tateszi! — rzucita mu si¢ na szyje cérka. — Zobacz,
co mam. Kalendarz niemiecki od sasiadow. I jeszcze
bajki, ale Petra nie pozwala mi czyta¢ w kuchni, bo po-
brudze. Ucze sig, ale nie wiem, jak to czyta¢. Musisz mi
pomaoc w nauce.

- Ja... Uczy¢? - zajaknal sie. - Ja nie mam czasu!

— Tylko mi powiedz, jak to si¢ czyta! Musisz! — Ryf-
ka Mtotek umiata postawi¢ na swoim.

- Moze mama? - prébowal si¢ jeszcze ratowac
Mosze.

— Mama jest zajeta. Siedzi przeciez w sklepie i sprze-
daje krawaty.

- No tak. To chodz.

I tak krok po kroku najmlodsza latorosl panstwa
Mlotkoéw uczyta sie czytac i méwic po niemiecku, a ku-

* Babele! (jid.) — motyl.
** Rozhinkes mit Mandeln — rodzynki i migdaty.
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charka Petra miata troche spokoju. Na konwersacje
dziewczynka zbiegata na podwdrko, gdzie znajdywa-
ta chetnych do pogawedki sgsiadéw. Po polsku oprocz
Petroneli rozmawiala z dozorcg Jedrzejem Pilg o tym,
jak cigzko jest od$nieza¢ podworko i ulice, ale jeszcze
gorzej jest przy odwilzy, bo nie wiadomo, co z tym
czarnym blotem robic.

— Moze sprzeda¢? — radzila mu, kiedy przystanal,
zeby odpoczaé od zamiatania.

— Bloto? - spojrzal na nig spod krzaczastych brwi.

— Tateszi méwi, ze jak sie czlowiek postara, to
wszystko sprzeda - pouczyla go.

— Jak taki madry, to niech je sprzeda - zirytowat si¢
mezczyzna. — Powiedz mu, ze dam mu procent - za-
chichotal. - Dobry procent od blota!

— Dobrze. Wiosng - obiecata. - Wiosng co$ si¢ wy-
mysli.

— Obiecujesz?

— Tak. Przyrzekla jestem.

— Przyrzekta? Przyrzekla — dozorca smakowal przez
chwile nowe stowo. — Chyba stowna?

— Bardzo jestem sfowna. Znam mndstwo stéw - po-
chwalita sie.

— Przyrzekasz, czyli dajesz stowo, Ze co$ zrobisz.

— Rozumiem.



