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W starym domu na peryferiach straszy. Ktoś widział 
tam zjawy, ponoć jakąś dziewczynę zaatakował 
tam wampir. Duchy są niebezpieczne – nigdy nie 
wiadomo, czy nie wciągną do swojej bandy kolejnej 
niewinnej duszyczki. Co kilkadziesiąt lat ktoś 
zaczyna mieszkać w domu i… też zamienia się  
w ducha! Są duchy dzieci, duchy zwierząt – nikt  
nie może czuć się bezpieczny.

Mimo to znajdują się kolejni śmiałkowie, którzy  
z ciekawością zaglądają do starego domu. Podobno 
tamtejsze duchy mają teraz pod opieką jakieś 
dziecko, żywe, zwyczajne dziecko! Ponoć któremuś  
z nich udało się wrócić do ludzkiej postaci!  
Mówią, że… A może to tylko plotki?

Książka nagrodzona w IV Konkursie
Literackim im. Astrid Lindgren.

Katarzyna Majgier
Autorka powieści dla dzieci, młodzieży i dorosłych. 
Ukończyła psychologię na UJ, pracowała w mediach in-
ternetowych i tradycyjnych oraz w branży książkowej. 
Laureatka Nagrody im. Kornela Makuszyńskiego i kon-
kursu Literackiego im. Astrid Lindgren.

Naprawdę wspaniała zabawa literacka! A zarazem 
chwile refleksji: jak zmieniają się obyczaje, sztuka, 

moda  – a co pozostaje niezmienne?

Dorota Koman 
Fundacja ABCXXI – Cała Polska czyta dzieciom
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ani $ była nim rozczarowana.
– To na pewno moje dziecko? – pytała oburzona. – Dla-

czego jest takie brzydkie?
Pan $ już wcześniej był rozczarowany dzieckiem. Okazało 

się dziewczynką i nie mógł nadać mu swojego imienia, co było 
modne w korporacji, w której pracował.

– To jak ją nazwiemy? – spytał żonę.
– Wszystko jedno – wzruszyła ramionami. – Żadne ładne 

imię do niej nie pasuje. Ani żadne z tych ubranek, które jej 
kupiłam.

Włożyli dziecko do łóżeczka i oddali pod opiekę niani.
– To takie nieudane dziecko – martwił się pan $, zaglądając 

do łóżeczka. – Dobrze, że nie muszę go zabierać do pracy. 
Powiem, że jest ładne.

– Wypada pokazać zdjęcia w internecie – westchnęła jego 
żona. – Inaczej nikt nie zauważy, że mamy dziecko.

– Takiego to może i dobrze, że nikt nie zauważy? – zasta-
nowił się jej mąż. – Nie wiem, czy jest się czym chwalić…

– A taką ładną pościel kupiłam! – narzekała pani $. – Z li-
mitowanej kolekcji. Musiałam się zapisać pół roku wcześniej 
i pilnować potwierdzenia rezerwacji. To dziecko do niej 

kompletnie nie pasuje. Może lepiej ją schowam dla następnego 
dziecka? Może będzie ładniejsze?

– A jeśli też będzie brzydkie? – zaniepokoił się pan $. – 
Może lepiej nie mieć już więcej dzieci? Jedno wystarczy, żeby 
dostać przywileje i awans. Nikt go nie musi oglądać.

– Zrobimy ciemne i nieostre zdjęcia! – postanowili.

Dziecko sprawiało też wiele innych kłopotów. Płakało, także 
po nocach, i państwo $ wstawali niewyspani i zdenerwowani.

– Może powinniśmy je gdzieś wysłać, dopóki nie dorośnie? 
– rozważał pan $. – Strasznie mi przeszkadza.

– Chyba nie wypada… – Jego żona obawiała się zrobić złe 
wrażenie, choć bardzo chętnie pozbyłaby się problemu.

Na dodatek dziecko nie szanowało ubranek i pościeli. 
Brudziło je, nie przejmując się tym, ile kosztowały i kto je 
zaprojektował.

– Na litość boską, przecież to markowe! – jęczała pani $. 
– Kosztowały majątek!

Wreszcie rodzice zdenerwowali się i wysłali nianię na za-
kupy, by kupiła dziecku trochę tanich ubranek.

– Za karę będzie teraz nosić tylko takie! – postanowili. – To 
ją nauczy szanować drogie rzeczy! Może teraz doceni wartość 
pieniądza?

Ale ich mała córeczka miała w nosie, czy chodzi w ubran-
kach od znanych projektantów, czy nie. Dlatego ciągle nosiła 
te tanie, za karę, którą w ogóle się nie przejmowała.

Większym problemem było dla niej to, że nianie ciągle się 
zmieniały, a przez to, kiedy nauczyła się rozpoznawać ludzi, 
nigdy nie była pewna, kto właściwie się nią opiekuje.

Katarzyna Majgier Niedokończony eliksir nieśmiertelności Wydawnictwo Literatura
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Pewnego dnia, gdy jedna niania odeszła, a druga jeszcze 
się nie pojawiła, mała córeczka państwa $ leżała w łóżeczku 
i rozpaczliwie płakała.

Niech ktoś przyjdzie! Gdzie wszyscy sobie poszli?! – zasta-
nawiała się, ale była za mała, żeby umieć mówić, więc tylko 
krzyczała.

– Biedne dziecko – westchnęła pani Leokadia, pochylając 
się nad jej łóżeczkiem.

Dziewczynka zobaczyła ją i przestała płakać.
Znała tę panią, która mieszkała w jej domu i często do 

niej zaglądała. Podobnie jak taki pan, który czasem jakby się 
rozdwajał – i było dwóch jednakowych panów.

Znała też dziewczynę i chłopczyka, którzy czasem do niej 
przychodzili.

Pani uśmiechała się do niej i mówiła, ale dziewczynka nie 
mogła zrozumieć, dlaczego nie zmieni jej pieluchy. Bardzo 
tego potrzebowała!

Zaczęła więc znowu wrzeszczeć.
– Czemu to dziecko tak krzyczy? – spytała Serafina.
– Chyba trzeba ją nakarmić albo przewinąć – powiedziała 

pani Leokadia. – Może idź po jej rodziców.
– Nie zwracają na mnie uwagi – przypomniała jej Serafina. 

– Nie zauważają nikogo oprócz siebie.
– Może tym razem się uda? Spróbuj! – zachęciła ją pani 

Leokadia.
Była prawie pewna, że teraz też nie zwrócą uwagi na Sera-

finę. Państwo $ nie zwracali uwagi nawet na własne dziecko.
– Co z tą małą? – zatroskali się obaj bliźniacy, pochylając 

się nad łóżeczkiem.
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Pani Leokadia wyjaśniła im to, a za chwilę przyszedł jesz-
cze Artur.

Był dzieckiem, więc dziewczynka lubiła go najbardziej ze 
wszystkich, i od razu się do niego uśmiechnęła.

– Niedługo będzie się z tobą bawić – powiedział pan Edgar 
do Artura.

– E tam, nie będę się bawić z takim bobasem – mruknął 
Artur, ale już nie mógł się doczekać, aż dziewczynka podroś- 
nie i będzie mieć w domu inne dziecko w swoim wieku. – 
Właściwie to jak ona ma na imię? – spytał.

– Hm… – zastanowił się pan Gerard. – Jakoś nie zwróciłem 
uwagi, jak oni do niej mówią. Słyszeliście?

Usiłowali sobie przypomnieć, jak rodzice lub nianie zwra-
cają się do dziecka, ale nic nie przychodziło im do głowy.

– Oni chyba w ogóle do niej nie mówią – stwierdziła wresz-
cie Serafina.

Wszyscy zrozumieli, że to prawda, i trochę ich to przeraziło.
Ci nowi mieszkańcy byli naprawdę dziwni.
– A może… ma imię wyszyte na ubranku? – zastanowiła 

się pani Leokadia, przypominając sobie, jak kiedyś haftowała 
na ubrankach swojego synka imię „ARTUR”.

Wszyscy spojrzeli na kocyk, którym była przykryta dziew-
czynka. Gdy jej rodzice odkryli, że kompletnie nie szanuje 
drogiej pościeli z modnego sklepu, zrobili jej nową z koca, 
który jej tato dostał na jakimś szkoleniu.

Koc był darmowym gadżetem reklamującym książkę dla 
menedżerów, z nadrukowanym napisem „Ścieżka do sukce-
su”. Był trochę za duży dla niemowlęcia, więc przecięto go na 
pół. Dziewczynka była przykryta połówką, na której pozostał 
napis „Ścieżka”.

– Ścieżka? – przeczytała pani Leokadia. – Co to za imię?!
– Pewnie jakieś nowomodne – skrzywił się pan Edgar. – 

Ludzie nadają dzieciom coraz głupsze imiona…
– Może dostała je po jakiejś babce? – Pan Gerard oczywi-

ście nie mógł się z nim zgodzić. – Takie stare imiona często 
bywają dziwaczne.

– Grunt, że to jej imię – przerwała im Serafina. – No i brzmi 
poetycko. Nie płacz, Ścieżko! – zwróciła się do dziewczynki, 
która w końcu zmęczyła się i zasnęła.

Minęło kilka lat, w czasie których dziewczynka nauczyła 
się chodzić i mówić, a przez dom przewinęło się kilkanaście 
niań. Mała żadnej z nich za bardzo nie zapamiętała. 

Przyzwyczaiła się, że czasem przychodzi jakaś obca osoba, 
żeby ją nakarmić, przebrać albo wykąpać, a czasem jacyś bliżej 
nieznani jej ludzie kręcą się po domu. Jednak zawsze była tu 
jej rodzina: ciocia, dwóch wujków oraz duża dziewczynka 
i chłopiec, trochę starszy od niej, ale lubiący jej zabawki.

Nie poszła do przedszkola, choć rodzice zapisali ją do naj-
bardziej prestiżowego, jakie znali, jeszcze zanim się urodziła. 
W ich środowisku wypadało mieć dziecko w tym przedszkolu.

Jednak potem zupełnie wyleciało im z głowy, żeby zapro-
wadzić ją na egzaminy wstępne, które musiało zdać każde  
małe dziecko, aby się tam dostać. Dyrektorka przedszkola 
skreśliła ją więc z listy, zwalniając miejsce dla innego dziecka.

Dziewczynce nie zrobiło to różnicy, bo nie miała o tym 
wszystkim pojęcia. Nie wiedziała nawet o istnieniu czegoś 
takiego jak przedszkole.

Dziewczynka nie znała nawet nazwiska ani imienia, pod 
jakim zapisano ją do tego przedszkola. 
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Nikt z przezroczystej rodziny, którą uważała za swoją, nie 
chodził do przedszkola, ani nawet do szkoły. Wszyscy mieli 
prywatnych nauczycieli i dziewczynka myślała, że kiedyś 
dostanie własną guwernantkę jak niegdyś ciocia Leokadia 
albo Serafina. I że tak jak one będzie się uczyć francuskiego 
i gry na fortepianie.

Fortepian był w domu, jej rodzice kupili go, gdy usłyszeli, że 
wypada, aby dziecko grało na jakimś instrumencie, a obecnie 
właśnie fortepian jest najmodniejszy.

Nianie i inni ludzie, którzy kręcili się po domu, mówili na 
dziewczynkę „dziecko”. Tylko jej rodzina, czyli ciocia Leoka-
dia, wujkowie, Serafina i Artur, zwracali się do niej: „Ścieżko”. 
Nadal myśleli, że to jest jej imię, a ona im wierzyła.

Czasem jakaś nowa niania przypomniała sobie, że nie 
zapytała, jak jej podopieczna ma na imię, i pytała ją o to, 
a dziewczynka odpowiadała: „Ścieżka”.

Nianie wiedziały, że nie ma takiego imienia, ale zwykle 
zakładały, że dziecko niewyraźnie mówi. Zapewne ma na 
imię Agnieszka.

Inne nianie uważały, że dziewczynka wymyśliła sobie 
dziwne imię. Dzieci często tak robią.

Były też takie, które twierdziły, że próbuje robić sobie z nich 
żarty, i złościły się na nią.
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