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To jest dla tych małych i trochę większych, 
którym czasem jest smutno i którym  
nie zawsze układa się tak, jak by chcieli.  
Czyli, myślę sobie, że Najwyższa góra świata 
jest dla Was wszystkich. Bo nigdy nie jest tak, 
żeby zawsze, w każdej chwili, wszystko  
układało się dokładnie tak jak trzeba. 

A jeśli nawet są wśród was tacy 
szczęśliwcy, to na pewno znacie innych, 
którzy miewają kłopoty. 

Bo nie chcę Was oszukiwać, że można się  
bez nich obyć. Ale trzeba się nauczyć z nimi żyć. 
I przezwyciężać różne smutki: zarówno wielkie, 
jak i malutkie.

Anna Onichimowska

Anna Onichimowska
Pisze dla dzieci, młodzieży i dorosłych. Wydała po-
nad czterdzieści książek, ale jest też autorką sce-
nariuszy, sztuk teatralnych, telewizyjnych i radio-
wych. Zdobyła za nie liczne nagrody i wyróżnienia. 
Jej utwory tłumaczone są na włoski, francuski, an-
gielski, słoweński, niemiecki, koreański i chiński.

Książka wpisana  
na Międzynarodową  
Honorową Listę 
im. H.Ch. Andersena



Wydawnictwo LiteraturaAnna Onichimowska Najwyższa góra świata

– Niedługo są twoje urodziny, bracie – powiedział 
dziadek i przyjrzał mi się uważnie. – Stań przy framudze 
– mruknął do mnie i pobiegł po centymetr, linijkę i długo-
pis. A potem przyłożył mi linijkę do głowy. Wyprostowa-
łem się tak bardzo, aż mi się pięty oderwały od podłogi, 
ale dziadek zaraz to zauważył, powiedział, że szachruję 
i kazał stanąć normalnie. I zrobił na framudze kresecz-
kę. – Zobacz, jak urosłeś – ucieszył się i zaczął mierzyć 
odległość od poprzedniej kreski do dzisiejszej. – Sześć 
centymetrów! – I spojrzał na mnie z dumą.

– A ile to jest? – spytałem.
Dziadek pokazał na centymetrze malutki kawałek.
– E tam – wzruszyłem ramionami. – To wcale nie jest 

dużo.
– A ile byś chciał? Metr?
– A ile to jest? – spytałem znowu, a kiedy dziadek po-

kazał mi, kiwnąłem głową, że tak.
– Byłbyś wtedy dużo wyższy ode mnie – powiedział. – 

Sadzałbyś mnie na kolanach, gdybyś się chciał przytulić 
i brał mnie na ręce, gdybym czegoś nie mógł dosięgnąć. 
Fajnie by było, co?

Wyobraziłem sobie dziadka u siebie na kolanach i zaczą-
łem się śmiać. Dziadek pewnie wyobrażał sobie to samo, 

bo też się śmiał, aż podskakiwał mu brzuszek. Wyglądało 
to tak, jakby w środku ktoś bardzo szybko podrzucał sporą 
piłkę. Teraz też, ledwie piłka uniosła się w górę, przesta-
łem się śmiać i zacząłem cichutko liczyć, ile razy zostanie 
odbita. Doliczyłem do ośmiu. A potem powiedziałem:

– Fajnie by było. Ale to się chyba nie da zrobić, jak 
myślisz?

– Myślę, że się nie da – przyznał. – Ale możesz spró-
bować.

– Jak? – ożywiłem się.
– No, jeść szpinak i tak dalej... – Dziadek podrapał się 

po głowie.
– Jak dalej? – Chciałem wiedzieć wszystko dokładnie.
– No wiesz... – zaczął się zastanawiać. – Owsiankę, 

i w ogóle to, czego nie chcesz jeść...
– Jeżeli tego wszystkiego zjem dużo, to wtedy urosnę?
– Urośniesz na pewno.
– Ale od razu o metr? – spytałem, a dziadek zaczął się 

wykręcać, że nie wie. Schował centymetr, linijkę i długo-
pis, wziął dzbanek z wodą, żeby podlać kwiatki, ale zaraz 
go odstawił, odwrócił się do mnie i powiedział: – Lepiej 
się przyznaj, co chciałbyś dostać na urodziny.

– Walizkę – odrzekłem bez wahania.
– Jak to?
– Normalnie – odpowiedziałem. – Tę twoją. Wielgachną. 

Z kolorowymi nalepkami. Ty i tak nigdzie się nie wybierasz.
– Skąd wiesz? – oburzył się dziadek.

Walizka
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– Nic mi nie mówiłeś...
– Nie mówię ci wszystkiego – burknął, ale zobaczył, 

że zrobiło mi się przykro, więc szybko dodał: – Trzeba 
odwiedzić wujka Miśka. Jak tylko śniegi stopnieją...

Odetchnąłem z ulgą. To nie była poważna podróż.
– Do wujka Miśka możesz wziąć tę mniejszą walizkę – 

zacząłem go przekonywać. – Nawet będzie ci wygodniej.
– Oj, Bogusiu – zniecierpliwił się trochę dziadek. – 

Zadałem ci poważne pytanie, a ty się wygłupiasz. Kupię 
ci nowe wagoniki do kolejki, chcesz? Albo wyścigówkę. 
I jeszcze książki. I... – zawahał się – mogę ci nawet kupić 
prawdziwą piłkę futbolową.

To była pokusa. O piłce marzyłem już chyba ze trzy ty-
godnie, ale dziadek był nieubłagany. Mówił, że jestem jesz-
cze za mały. Ale walizkę chciałem mieć po prostu zawsze.

– Poproszę walizkę – powiedziałem stanowczo i od-
wróciłem się do dziadka plecami.

– Ty też nie mówiłeś, że gdzieś się wybierasz. – Poło-
żył mi dłoń na ramieniu.

– Dziadku... – przytuliłem się do niego. – Proszę cię... 
Jak ta walizka będzie ci potrzebna, ja zawsze ci pożyczę. 
Słowo.

– Masz jeszcze cztery dni do namysłu. – Dziadek przj-
rzał mi się uważnie. – No, co masz taką minę?

– Bo jest mi przykro!
– To mnie jest przykro – powiedział dziadek i wyszedł 

z pokoju.

(...)
– No to teraz przyznaj się, dokąd się wybierasz. I po co 

ci taki wielki bagaż? – spytał.
– Dzieci nigdzie same nie jeżdżą, dobrze o tym wiesz. 

Tylko tak mnie pytasz, żeby mi było przyjemnie. Dzie-
ci nie mają swoich pieniędzy i wszystko robią tak, jak 
tego chcą dorośli. Tylko dorośli o nic dzieci nie pytają i to 
wcale nie jest w porządku – wyrzuciłem jednym tchem 
i zaraz przestraszyłem się, że dziadkowi znowu zrobi się 
nieprzyjemnie. Na wszelki wypadek wdrapałem mu się 
na kolana.

– O co byś chciał, żebym cię pytał? – Dziadek wyda-
wał się zdziwiony. – Przecież zawsze pytam, na co masz 
apetyt i jaki sweter wolisz założyć i co chcesz dostać na 
urodziny. Prawda?

Tak było. Dziadek był w porządku. Wiedziałem o tym 
dobrze i on też wiedział. Tylko że ja myślałem nie o nim. 
Powiedziałem mu to zaraz, ale dziadek zawsze lubił wy-
jaśnić wszystko do końca i teraz też koniecznie chciał się 
dowiedzieć, co miałem na myśli.

– Chodzi mi o tatę – szepnąłem mu do ucha, kiedy już za 
długo było cicho. – A po chwili dodałem: – I o mamę też.

Dziadek nie odzywał się, czekał, co powiem dalej.
– Wcale mnie nie pytali, czy się zgadzam na ich wy-

jazd. Ich i Agaty. I czy chcę zostać. Nikt ze mną nie roz-
mawiał.

– Już nie pamiętasz, bracie – powiedział dziadek. – 
Rozmawiałem z tobą. Nieraz.


