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(Wolne lektury)

Od paru dni męczył ją osobliwy niepokój, jakiego już raz doznała 
w życiu. Będąc przed  laty za granicą w ogrodzie aklimatyzacyjnym 
zobaczyła w jednej z klatek ogromnego tygrysa, który spał opar-
ty o kratę w taki sposób, że mu część głowy i jedno ucho wysunęło 
się na zewnątrz. Widząc to panna Izabela uczuła nieprzepartą chęć 
pochwycenia tygrysa za ucho. Zapach klatki napełniał ją wstrętem, 
potężne łapy zwierzęcia nieopisaną trwogą, lecz mimo to czuła, że 
musi tygrysa przynajmniej dotknąć w ucho. Dziwny ten pociąg wydał 
się jej samej niebezpiecznym i nawet śmiesznym. Przemogła się więc 
i poszła dalej; lecz po paru minutach — wróciła. Znowu cofnęła się, 
przejrzała inne klatki, starała się o czym innym myśleć. Na próżno. 
Wróciła się i choć tygrys już nie spał, tylko mrucząc lizał swoje strasz-
liwe łapy, panna Izabela podbiegła do klatki, wsunęła rękę i — drżąca 
i blada — dotknęła tygrysiego ucha. W chwilę później wstydziła się 
swego szaleństwa, lecz zarazem czuła to gorzkie zadowolenie zna-
ne ludziom, którzy usłuchają w ważnej sprawie głosu instynktu. Dziś 
zbudziło się w niej podobnego rodzaju 
pragnienie. Gardziła Wokulskim, serce 
jej zamierało na samo przypuszczenie, 
że ten człowiek mógł zapłacić za srebra 
więcej, niż były warte, a mimo to czuła 
nieprzeparty pociąg — wejść do sklepu, 
spojrzeć w oczy Wokulskiemu i zapłacić 
mu za parę drobiazgów tymi właśnie 
pieniędzmi, które pochodziły od niego. 
Strach ją zdejmował na myśl spotkania, 
lecz niewytłomaczony instynkt popy-
chał.

fot. Agencja B&W
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Fragment 1.  (Wokulski/Szuman)

Wokulski (...) może z galanteryjnego kupca zostałby na dobre uczonym przyrodnikiem, gdyby, znalazłszy się 
raz w teatrze, nie zobaczył panny Izabeli. (...)

Zrobiła na nim szczególne wrażenie. Zdawało mu się, że już kiedyś ją widział i że ją dobrze zna (...). Czuł 
(...), że stała się ona jakimś mistycznym punktem, w którym zbiegają się wszystkie jego wspomnienia, pra-
gnienia i nadzieje, ogniskiem, bez którego życie nie miałoby stylu, a nawet sensu. Służba w sklepie kolo-
nialnym, uniwersytet, Syberia, ożenienie się z wdową po Minclu, a w końcu mimowolne pójście do teatru, 
gdy wcale nie miał chęci — wszystko to były ścieżki i etapy, którymi los prowadził go do zobaczenia panny 
Izabeli. (...)

Na kilka dni przed wyjazdem zaszedł do znajomego lekarza Szumana (...). Przez pewien czas obaj milczeli, 
wreszcie odezwał się Wokulski:

— Czy myślisz — spytał Wokulski — że można... kochać kobietę w sposób idealny, nie pożądając jej?
— Naturalnie. Jest to jedna z masek, w którą lubi przebierać się instynkt utrwalenia gatunku.
— Instynkt — gatunek — instynkt utrwalenia czegoś i — utrwalenie gatunku!... — powtórzył Wokulski. — 

Trzy wyrazy, a cztery głupstwa.
— Zrób szóste — odpowiedział doktór (...) — i ożeń się. (...) Piąte już zrobiłeś: zakochałeś się.
(...) Czterdzieści pięć lat — to epoka ostatniej miłości, najgorszej (...). — Znawcy mówią, że pierwsza miłość 

jest najgorsza — szepnął Wokulski.
— Nieprawda. Po pierwszej czeka cię sto innych, ale po setnej pierwszej — już nic. Żeń się; jedyny to ra-

tunek na twoją chorobę.

Fragment 2. ( Izabela Łęcka)

Rozumiejąc, że wielki świat jest wyższym światem, panna Izabela dowiedziała się powoli, że do tych wyżyn 
wzbić się można i stale na nich przebywać tylko za pomocą dwu skrzydeł: urodzenia i majątku. Urodzenie 
zaś i majątek są przywiązane do pewnych wybranych familii (...).

Bardzo też możliwym, że dobry Bóg, widząc dwie dusze z pięknymi nazwiskami, połączone węzłem sa-
kramentu, pomnaża ich dochody i zsyła im na wychowanie aniołka, który w dalszym ciągu podtrzymuje 
sławę rodów swoimi cnotami, dobrym ułożeniem i pięknością. Stąd wynika obowiązek oględnego zawie-
rania małżeństw, na czym najlepiej znają się stare damy i sędziwi panowie. Wszystko znaczy trafny dobór 
nazwisk i majątków. Miłość bowiem (...) zjawia się dopiero po sakramencie i najzupełniej wystarcza, ażeby 
żona umiała pięknie prezentować się w domu, a mąż z powagą asystować jej w świecie.

Tak było dawniej i było dobrze, według zgodnej opinii wszystkich matron. Dziś zapomniano o tym i jest 
źle (...).

„I nie ma szczęścia w małżeństwach” — dodawała po cichu panna Izabela (...).
Po przejściu pewnego niesmaku pana Izabela zrozumiała, że małżeństwo trzeba przyjąć takim, jakie jest. 

Była już zdecydowana wyjść za mąż, pod tym wszakże warunkiem, aby przyszły towarzysz podobał się jej, 
miał piękne nazwisko i odpowiedni majątek. (...)

Jedna rzecz w wysokim stopniu ułatwiała jej wyjście za mąż dla stanowiska. Oto panna Izabela nigdy nie 
była zakochaną. Przyczyniał się do tego jej chłodny temperament, wiara, że małżeństwo obejdzie się bez 
poetycznych dodatków, nareszcie miłość idealna, najdziwniejsza, o jakiej słyszano.
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Fragment 3. (Wąsowska)

Kiedy kobieta, w pewnej epoce życia, marzy o idealnej miłości, wyśmiewacie jej złudzenia i domagacie się ko-
kieterii, bez której panna jest dla was nudna, a mężatka głupia. A dopiero gdy dzięki zbiorowym usiłowaniom 
pozwoli prawić sobie banalne oświadczyny, patrzeć słodko w oczy, ściskać za ręce, wówczas z ciemnego kąta 
wyłazi jakiś oryginalny egzemplarz w kapturze Piotra z Amiens i uroczyście wyklina kobietę stworzoną na ob-
raz i podobieństwo Adamowych synów. „Tobie już nie wolno kochać, ty już nie będziesz nigdy prawdziwie ko-
chana, bo miałaś nieszczęście znaleźć się wśród jarmarku, boś straciła złudzenia!” A któż ją z nich okradł, jeżeli 
nie pańscy rodzeni bracia?... I cóż to za świat, który naprzód obdziera z ideałów, a potem skazuje obdartego?...”

— I co by pani z tego przyszło, gdybym odpowiedział jak inni? 
— Miałabym jeden triumf więcej. 
— A z tego co pani przyjdzie?
— Zapełniam sobie pustkę życia. Z dziesięciu tych, którzy mi się oświadczają, wybieram jednego, który 

wydaje mi się najciekawszym, bawię się nim, marzę o nim… — A potem? — Robię przegląd następnej dzie-
siątki i wybieram nowego. — I tak często? — Choćby co miesiąc. Co pan chce — dodała wzruszając ramionami 
— to miłość wieku pary i elektryczności. 

—A tak. Nawet przypomina kolej żelazną. — Leci jak burza i sypie iskry?… 
— Nie. Jeździ prędko i bierze pasażerów, ilu się da. 
— O, panie Wokulski!… 
— Nie chciałem obrazić pani; sformułowałem tylko to, com słyszał.

Fragment 4. (Starski)

Starski (...) mówił z miną znudzoną, uderzając szpicrózgą w koniec buta:
— (...) Małżeństwo jest zbyt doniosłym aktem, ażeby, przystępując do niego, można było radzić się serca. 

To nie jest poetyczny związek dwu dusz, to jest ważny wypadek dla mnóstwa osób i interesów (...).
— Co innego małżeństwa polityczne, a co innego małżeństwo dla pieniędzy z człowiekiem, którego się 

nie kocha — odpowiedziała prezesowa patrząc w ziemię i bębniąc palcami po stole. — To gwałt zadany naj-
świętszym uczuciom.

— Ach, kochana babciu — odparł Starski z westchnieniem — łatwo to mówić o swobodzie uczuć, kiedy się 
ma dwadzieścia tysięcy rubli rocznie. (...) Wszyscy obłudnie gardzimy pieniędzmi, lecz każdy z nas wie, że jest 
to mierzwa, z której wyrasta wolność osobista, nauka, sztuka, nawet idealna miłość. Gdzież to wreszcie uro-
dziła się miłość rycerzy i trubadurów? (...) Wypielęgnowały ją klasy majętne, które utworzyły kobietę z deli-
katną cerą i białą ręką, które wydały mężczyznę mającego dosyć czasu na ubóstwianie kobiety. (...) Moi rodzice 
podobno pobrali się z czystej miłości; jednak przez całe życie nie byli szczęśliwi (...). Tymczasem moja czcigodna 
babka, tu obecna, wyszła za mąż wbrew skłonności i dziś jest błogosławieństwem całej okolicy. (...)

Fragment 5. (Ochocki)

— Zatem — żeni się pan, panie Ochocki?... 
— Chybabym zwariował — mruknął młody człowiek, wzruszając ramionami.
— Jak to?... Przecież kuzynka pańska podoba się panu? 
— I nawet bardzo, ale to jeszcze nie wszystko. Ożeniłbym się z nią, gdybym miał pewność, że już nic w nauce 

nie zrobię... (...) Kobiety, ważna rzecz. Kochałem się już, zaraz, ileż to?... Cztery... sześć... ze siedem, tak, siedem 
razy. Zabiera to dużo czasu i napędza desperackie myśli... Głupia rzecz miłość... Poznajesz, kochasz, cierpisz...
Potem jesteś znudzony albo zdradzony... Tak, dwa razy byłem znudzony, a pięć razy zdradzony... Potem znaj-
dujesz nową kobietę, doskonalszą od innych — a potem ona robi to samo, co mniej doskonałe... Ach, jakiż podły 
gatunek zwierząt te baby!... Bawią się nami, choć ograniczony ich mózg nawet nie jest w stanie nas pojąć... 
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Aleksander Gierymski, Powiśle, 1883, olej na płótnie, 
64,5 x 47,5 cm, Muzeum Narodowe w Krakowie

fo
t. 

do
m

en
a 

pu
bl

ic
zn

a


