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Jedyne, co wyrdznia Malale sposrod
przyjaciodtek, to to, ze nie zastania twarzy
chusta. Ale czy to wystarczajacy powdd,
by strzeli¢ nastolatce w twarz?

Ale Malala to nie zwykta nastolatka,

a blogerka, ktéra - opisujac sytuacje dziewczat
w pakistanskim szkolnictwie — narazita sie
talibom.

Wzruszajaca opowiesc o sile, ktéra
drzemie w kazdym z nas.

Malala udowodnita, ze wystarczy jeden
odwazny cztowiek, by zainspirowacd
cate rzesze.

Renata Pigtkowska

Ukonczyta socjologie na UJ. Laureatka wielu na-
gréd, miedzy innymi: Nagrody Literackiej im. Kor-
nela Makuszynskiego, nagrody w Konkursie Lite-
rackim im. Astrid Lindgren, Przecinek i Kropka. Za
catoksztatt twodrczosci pisarka otrzymata Nagrode
im. Marii Weryho-Radziwittowicz, Kawaler Orderu
Usmiechu. W 2018 roku zostata odznaczona Me-
dalami za Zastugi dla Ochrony Praw Dziecka In-
fantis Dignitatis Defensori i Ludziom Czynigcym
Dobro.
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KOZJZiQT I

Strzaty rozleglty si¢ we wtorek, dziewiatego pazdzier-
nika 2012 roku. Tego dnia jak zwykle pod budynek szkoty
zajechal rozklekotany szkolny bus. Na jego widok dziew-
czynki ztapaly swoje plecaki i dwadzieScia par zwinnych
nog zbieglo po schodach w szaleficzym tempie. Wiado-
mo, ktéra pierwsza dopadnie busa, ta zajmie lepsze miej-
sce. Jeszcze tylko w bramie, zgodnie z tradycja, wszyst-
kie dziewczynki zakryly sobie twarze. Wszystkie poza
jedna, ktéra miata co prawda barwng chust¢ na glowie,
ale nawet nie prébowata si¢ za nig schowac. Zawsze, kie-
dy zwracano jej uwagge: ,,Zaston twarz, ludzie na ciebie
patrza”, odpowiadata z rozbrajajacym u$miechem: ,Nie
szkodzi, ja tez na nich patrzg”.

Chwile to trwato, ale w koncu uczennice siedziaty
upchniete w busie, pod czujnym okiem tréjki nauczy-
cieli. W tych warunkach o zadnej wygodzie nie mogto
by¢ mowy. Wewnatrz panowat Scisk i zaduch. Lezace
pod nogami plecaki i torby potggowaly jeszcze wrazenie
ciasnoty. W rozgrzanym busie wirowaty drobinki kurzu.
Unoszacy si¢ w powietrzu zapach benzyny mieszat si¢
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z wonig sprzedawanych na ulicy kebabéw i z odorem
Smieci, zalegajacych w pobliskim strumieniu.

Ale dziewczynkom wecale to nie przeszkadzato. Zaru-
mienione, z btyszczacymi od potu policzkami nawotywa-
ty sie 1 gadaty jedna przez druga. To byta dobra okazja,
zeby ponabijaé si¢ z kogo trzeba i poplotkowac. Rozga-
danym uczennicom, jak za dotknigciem czarodziejskiej
ro6zdzki, wywietrzaty z gtéw wszystkie chemiczne réw-
nania, angielskie stéwka i geometryczne figury. Za to
losy Belli i wampira Edwarda z sagi Zmierzch wymagaty
szczegdtowego omdwienia. Bylty w tym filmie i takie sce-
ny, o ktérych szeptano sobie tylko na ucho.

Bus toczyt si¢ ostroznie po wyboistej drodze, wyprze-
dzajac sunace bokiem kolorowe ryksze i warczace sku-
tery. Kierowca nic sobie nie robit z samochodéw, ktdre
wymijaly go, trabigc gto$no i wzniecajac tumany kurzu.
Wokét tetnit uliczny ruch, a w szkolnym autobusiku tez
brzeczato niczym w ulu. Gdy bus skrecal, omijajac dziu-
ry, uczennice wpadaty na siebie i wybuchaly §miechem.
Przez ten gwar chwilami przebijat si¢ §piew. To byta chy-
ba piosenka Justina Biebera. Co$ o chlopcu, ktérego serce
bito mocniej, gdy widziat na ulicy ukochang dziewczyne.

Nagle bus gwattownie zahamowat. Powodem byt mto-
dy me¢zczyzna z ciemng broda, ktéry wyszedt na droge
i dal znak kierowcy, by si¢ zatrzymat. Potem wdat si¢
Z nim w rozmowe:

— Czy to bus szkoty Khushal? — wypytywat.
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Tymczasem drugi me¢zczyzna wszedt do Srodka. Ten
tez byt mtody, nie wiadomo jednak, czy miat brodg, bo
przystonit twarz chustka, tak aby nikt nie mogt mu si¢
doktadnie przyjrzeé. Rozejrzat si¢ nerwowo i zadat tylko
jedno pytanie:

— Ktéra to Malala?

Dziewczynki milczaty, ale kilka z nich odruchowo
spojrzato na tg, ktoéra nie zastonita twarzy. To wystar-
czyto. Napastnik wyjat bron, czarnego kolta 45. Wy-
mierzyt i strzelit Malali w twarz. Trafit w czoto, tuz nad
lewa brwia. Oddat w jej kierunku jeszcze dwa strzaty,
ale dziewczynka juz po pierwszym osun¢ta si¢ na kolana
przyjaciotki. Kolejne kule ranity dwie uczennice siedzace
za nia.

Nim pierwszy szok minat, po zamachowcy nie byto ani
Sladu.

(...)

— Ratunku! Ratunku! — dziewczynki krzyczaty i ptaka-
ty, a niektdre kulily ramiona, jakby chciaty si¢ sta¢ nie-
widzialne.

— Ja chcg do domu! — szlochata Attiya, chowajac twarz
w dioniach.

— To byli talibowie! Zastrzela nas! Wszystkie zginie-
my! — panikowatly uczennice.

— Nie! Oni juz uciekli — uspokajata nauczycielka. — Co
z Malala?! To o nig im chodzito!

— Zyje! Ale jest cata we krwi — rozpaczata Moniba,
najlepsza przyjaciétka Malali.
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— Jedziemy do szpitala — zdecydowat kierowca, rusza-
jac z piskiem opon.

Na szczgs$cie Mingora to nieduze miasto i zakurzony
szkolny bus z ciezko ranng dziewczynka juz po chwili
hamowat pod drzwiami szpitala.

— StyszeliScie? Talibowie zaatakowali autobus, ktd-
rym dzieci wracaly ze szkoly! — wiadomos$¢ o strzelaninie
w okamgnieniu rozeszla si¢ po okolicy.

Do szpitala dotart ojciec Malali, §ciagngli inni rodzice,
znajomi, pojawili si¢ dziennikarze.

— Podobno Malala Yousafzai zgingta na miejscu — t¢
plotke przekazywano sobie szeptem z ust do ust.

Ale zycie jeszcze tlito si¢ w dziewczynce i lekarze
robili, co w ich mocy, by je ocali¢. Opatrzyli tez Szazi¢
i Kainat, ktére zostaty ranne, bo podczas ataku talibow
siedziaty w poblizu Malali. W ich wypadku nie byto po-
wodu do obaw, kule ledwie je drasnety.

Jeszcze tego samego dnia Malala zostata przetrans-
portowana helikopterem do szpitala wojskowego w Pe-
szawarze. PrzeSwietlenie wykazalo, ze kula zamachowca
przeszta przez czoto, szyje i utkwita obok lewej topatki.

— Jej stan szybko si¢ pogarsza. Musimy operowaé —
oznajmit lekarz przerazonym rodzicom Malali — inaczej
corka umrze.



