Wydawnictwo Literatura

Patryk po bankructwie firmy ojca i utracie
domu laduje z dnia na dzien w lokalu
zastepczym w odrapanym dwupietrowym
bloku. W przeciwienstwie do matki szybko
przystosowuje sie do zycia w ,,Brooklynie”,
jak nazywajq blok osiedlowe dzieciaki.
Zapomina o dawnym zyciu — o0 jego dobrych
stronach, luksusach i znajomych, ktorzy
wraz z tym wszystkim znikneli.

Mocna historia opowiedziana madrze

i nienachalnie. (...) Chciatabym, zeby ten
tytut wszedt do kanonu lektur i ,gimbaza”
mogta sobie podyskutowac.

Katarzyna Wasilkowska, pisarka

Katarzyna Ryrych

Autorka ksigzek dla dzieci, mtodziezy i dorostych,

poetka, nauczycielka i malarka. Laureatka wie-

lu prestizowych nagréd literackich. Lubi rowero-

we wyprawy, dwuosobowe plenery i truskawki ze
Lista Nagroda Literacka Smietang. I ksigzki, ktére kupuje natogowo.
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Tego lata nie jeZdzitem juz do ojca w odwiedziny.

W domu zapanowat porzadek i nawet Afryka na dnie
wanny przestata mi przeszkadzad. Cale dnie spgdzatem
w domu, bo matka znalazta pracg przy sprzataniu jakie-
go$ biura, wychodzita z domu wczesnie, a wracata koto
piatej i jedliSmy obiad. Czasami po pracy wybierala si¢
do ojca i wtedy razem jedliSmy dopiero kolacje.

Ale nie nudzitem si¢. Na szczgScie byty ksiazki, ktére
zaczatem po prostu pochtaniac.

— Tak nie moze by¢ — orzekta babcia, kiedy wreszcie
zdecydowata si¢ odwiedzi¢ nas w Brooklynie i, jak to
okreslita, ,,na wlasne oczy zobaczy¢ nasz upadek”.

A ja zdazylem juz pokochaé Brooklyn, gdzie moglem
do woli bazgra¢ po Scianach, zjezdza¢ w doét po porgczy
1 strzelaé z procy do altany, w ktérej jeden przy drugim
staly kubty na $mieci.

— Tak nie moze by¢ — powtdrzyta babcia.

— Tak czasami bywa — powiedziala matka.

Siedziatem obok i1 przygladatem si¢ jej rekom. Paznok-
ci nie malowata od dawna, zreszta i tak byty krétkie i po-
tamane, a wierzchy dloni szorstkie jak dno naszej wanny.

— Nigdy nie miata$ charakteru — ostatnie stowo jak
zwykle musiato naleze¢ do babci. — Poza tym ta nora...

Rozejrzata sie po pokoju. Prawda, nie byl zbyt pigkny,
ale nazywanie go nora byto juz przesada.
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— Mogg zabra¢ Patryka do siebie. Tam przynajmniej
bedzie miat warunki...

Ale ja nie chciatem opuszcza¢ Brooklynu. Pét roku
temu bylbym gotéw to zrobié. Jednak teraz, kiedy ojca
nie bylo w domu, nagle zrobito si¢ cicho i spokojnie.
Chcialem by¢ wiasnie tu.

Babcia rzecz jasna obrazita si¢ i wyszla, nie dopijajac
herbaty, matka rozptakata si¢, a ja poszedtem do swojego
kata, ktéry zartobliwie nazywalem swoim pokojem. Byta
to po prostu wneka, w ktérej mieScit si¢ sktadany fotel,
biurko i potki z ksiazkami. Kiedys, w przyptywie rodzi-
cielskiej mitosci, ojciec obiecat zalozy¢ rozsuwane drzwi,
ale oczywiscie zaraz o tym zapomnial.

Tak czy siak — byt to méj wtasny kat, ktéry takze zda-
zylem polubié.

(...)

Jak si¢ zorientowalem zaraz na samym poczatku, by-
tem najmlodszym lokatorem Brooklynu. I radzitem sobie
od pierwszych chwil.

— To dziecko ma zte sktonnosci — o§wiadczyta babcia.

— Dlaczego tak uwazasz? — zapytata matka, jako$ tak
bardzo grzecznie, bo jeszcze nie zdazyta przyzwyczaié
si¢ do Brooklynu.

— Zobacz, jak szybko przesiaknat ta atmosfera.

Nie uwazatem, aby stato si¢ ze mng cos$ ztego. Po pro-
stu po kolejnym laniu, jakie spuscit mi ojciec, zapomnia-
tem zatozy¢ dlugie spodnie i sasiadka zauwazyla §lady
pasa.
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— Za co dostale$? — zapytata, ale w jej glosie wyczutem
jedynie ciekawos$¢ i ani odrobiny wspoétczucia.

— Za géwno — odpowiedzialem.

Nie wiem, jak zareagowalby moja matka, ale sasiadka
natychmiast si¢ zamkneta 1 nigdy wigcej nie pytata mnie
o nic. A moze nauczytem si¢ zastania¢ siniaki? Kto wie.

Tego stowa nauczylem si¢ od nikogo innego tylko od
jej syna.

Ktocit sie¢ z matka i wychodzil, mruczac co$ pod no-
sem, a kiedy wychylata si¢ z okna, wotajac: ,,Co? Co po-
wiedziate§?!”
powiadat: ,,Géwno!”.

— Ty, twardziel z ciebie — rzucit ktéregos dnia i poszedt
na boisko, gdzie siedzieli jego koledzy, ktérych nazywat

, obciagat jeszcze nizej swoje spodnie i od-

ziomalami.

W odpowiedzi wzruszylem ramionami i poszediem
w swojg stron¢. Czutem si¢ dobrze, kiedy bytem sam.

To byto o wiele lepsze niz ktopotliwe pytania kole-
géw w stylu: ,,A gdzie mieszkates$ przed Brooklynem? To
prawda, Ze macie tam zajebiste szczury?”.

To byly brzydkie stowa, ktérych wczesniej nie znatem,
ale pasowaly, jakby narodzity si¢ wtasnie tu. A koledzy
zupelnie niepotrzebnie zadzierali nosy, jakby mieszkali
Boég wie gdzie, a nie w Alcatraz.

Na mdj gust Alcatraz byt naprawdg straszny — ogrom-
ny, szary, z waskimi oknami i mieszkato tam tak wielu
ludzi, ze nie znali si¢ nawzajem.
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W Brooklynie przynajmniej kazdy znat kazdego i moz-
na byto bez obaw zostawia¢ otwarte okna.

— Bo Cygan we wlasnej wsi nie kradnie — powiedziat
sasiad, kiedy szukalem swojego roweru.

W ten sposéb nasi sasiedzi znaleZli si¢ poza krggiem
podejrzanych, a ja bylem gotéw uciaé sobie reke, ze zro-
bit to kto§ z Alcatraz.

Deszcz padal przez caty dziefi i dzigki temu skoriczy-
tem czytac ksiazke.

Byta super, mimo ze nie wystgpowaty w niej ani elfy,
ani zadne basniowe stwory.

Byt natomiast facet imieniem Atticus. Natychmiast go
polubitem, bo byt §wietnym ojcem. Atticus, to bylo imig
jeszcze dziwniejsze niz Celestyn.

Wieczorem zadzwonila nowa przyjacidtka matki, ta
sama, ktoéra byta z nami na rzeka, i powiedziata, ze zdo-
byta dwa bilety do kina.

Zadzwonita do radia, odpowiedziata na jakies proste py-
tanie i w ten sposéb mogta zaprosi¢ moja matke na film.

— To film dla dorostych — wyjasnita matka, zupetnie
jakby chciala si¢ usprawiedliwi¢, ze wychodzi beze mnie.

— Wiem — odpowiedziatem.

Ja przynajmniej miatem Celestyna, a matka tylko pra-
c¢. Od czasu, gdy zamieszkaliSmy w Brooklynie, nie my-
Slatem o niej inaczej niz ,,matka”. W Brooklynie bowiem
byly matki i byli ojcowie, stowa ,,mama” i ,,tata” brzmia-
ty dziwnie obco, zbyt migkko, zbyt domowo.



