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Patryk po bankructwie firmy ojca i utracie 
domu ląduje z dnia na dzień w lokalu 
zastępczym w odrapanym dwupiętrowym 
bloku. W przeciwieństwie do matki szybko 
przystosowuje się do życia w „Brooklynie”, 
jak nazywają blok osiedlowe dzieciaki. 
Zapomina o dawnym życiu – o jego dobrych 
stronach, luksusach i znajomych, którzy 
wraz z tym wszystkim zniknęli.

Mocna historia opowiedziana mądrze  
i nienachalnie. (...) Chciałabym, żeby ten 
tytuł wszedł do kanonu lektur i „gimbaza” 
mogła sobie podyskutować.

Katarzyna Wasilkowska, pisarka

Katarzyna Ryrych
Autorka książek dla dzieci, młodzieży i dorosłych, 
poetka, nauczycielka i malarka. Laureatka wie-
lu prestiżowych nagród literackich. Lubi rowero-
we wyprawy, dwuosobowe plenery i truskawki ze 
śmietaną. I książki, które kupuje nałogowo.Nagroda Literacka

Miasta Stołecznego 
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I
(...)
Tego lata nie jeździłem już do ojca w odwiedziny.
W domu zapanował porządek i nawet Afryka na dnie 

wanny przestała mi przeszkadzać. Całe dnie spędzałem 
w domu, bo matka znalazła pracę przy sprzątaniu jakie-
goś biura, wychodziła z domu wcześnie, a wracała koło 
piątej i jedliśmy obiad. Czasami po pracy wybierała się 
do ojca i wtedy razem jedliśmy dopiero kolację.

Ale nie nudziłem się. Na szczęście były książki, które 
zacząłem po prostu pochłaniać.

– Tak nie może być – orzekła babcia, kiedy wreszcie 
zdecydowała się odwiedzić nas w Brooklynie i, jak to 
określiła, „na własne oczy zobaczyć nasz upadek”. 

A ja zdążyłem już pokochać Brooklyn, gdzie mogłem 
do woli bazgrać po ścianach, zjeżdżać w dół po poręczy 
i strzelać z procy do altany, w której jeden przy drugim 
stały kubły na śmieci.

– Tak nie może być – powtórzyła babcia. 
– Tak czasami bywa – powiedziała matka. 
Siedziałem obok i przyglądałem się jej rękom. Paznok-

ci nie malowała od dawna, zresztą i tak były krótkie i po-
łamane, a wierzchy dłoni szorstkie jak dno naszej wanny. 

– Nigdy nie miałaś charakteru – ostatnie słowo jak 
zwykle musiało należeć do babci. – Poza tym ta nora…

Rozejrzała się po pokoju. Prawda, nie był zbyt piękny, 
ale nazywanie go norą było już przesadą.

– Mogę zabrać Patryka do siebie. Tam przynajmniej 
będzie miał warunki…

Ale ja nie chciałem opuszczać Brooklynu. Pół roku 
temu byłbym gotów to zrobić. Jednak teraz, kiedy ojca 
nie było w domu, nagle zrobiło się cicho i spokojnie. 
Chciałem być właśnie tu.

Babcia rzecz jasna obraziła się i wyszła, nie dopijając 
herbaty, matka rozpłakała się, a ja poszedłem do swojego 
kąta, który żartobliwie nazywałem swoim pokojem. Była 
to po prostu wnęka, w której mieścił się składany fotel, 
biurko i półki z książkami. Kiedyś, w przypływie rodzi-
cielskiej miłości, ojciec obiecał założyć rozsuwane drzwi, 
ale oczywiście zaraz o tym zapomniał.

Tak czy siak – był to mój własny kąt, który także zdą-
żyłem polubić.

(...)
Jak się zorientowałem zaraz na samym początku, by-

łem najmłodszym lokatorem Brooklynu. I radziłem sobie 
od pierwszych chwil.

– To dziecko ma złe skłonności – oświadczyła babcia.
– Dlaczego tak uważasz? – zapytała matka, jakoś tak 

bardzo grzecznie, bo jeszcze nie zdążyła przyzwyczaić 
się do Brooklynu.

– Zobacz, jak szybko przesiąknął tą atmosferą.
Nie uważałem, aby stało się ze mną coś złego. Po pro-

stu po kolejnym laniu, jakie spuścił mi ojciec, zapomnia-
łem założyć długie spodnie i sąsiadka zauważyła ślady 
pasa.
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– Za co dostałeś? – zapytała, ale w jej głosie wyczułem 
jedynie ciekawość i ani odrobiny współczucia.

– Za gówno – odpowiedziałem.
Nie wiem, jak zareagowałby moja matka, ale sąsiadka 

natychmiast się zamknęła i nigdy więcej nie pytała mnie 
o nic. A może nauczyłem się zasłaniać siniaki? Kto wie.

Tego słowa nauczyłem się od nikogo innego tylko od 
jej syna.

Kłócił się z matką i wychodził, mrucząc coś pod no-
sem, a kiedy wychylała się z okna, wołając: „Co? Co po-
wiedziałeś?!”, obciągał jeszcze niżej swoje spodnie i od-
powiadał: „Gówno!”.

– Ty, twardziel z ciebie – rzucił któregoś dnia i poszedł 
na boisko, gdzie siedzieli jego koledzy, których nazywał 
ziomalami.

W odpowiedzi wzruszyłem ramionami i poszedłem 
w swoją stronę. Czułem się dobrze, kiedy byłem sam.

To było o wiele lepsze niż kłopotliwe pytania kole-
gów w stylu: „A gdzie mieszkałeś przed Brooklynem? To 
prawda, że macie tam zajebiste szczury?”.

To były brzydkie słowa, których wcześniej nie znałem, 
ale pasowały, jakby narodziły się właśnie tu. A koledzy 
zupełnie niepotrzebnie zadzierali nosy, jakby mieszkali 
Bóg wie gdzie, a nie w Alcatraz. 

Na mój gust Alcatraz był naprawdę straszny – ogrom-
ny, szary, z wąskimi oknami i mieszkało tam tak wielu 
ludzi, że nie znali się nawzajem.

W Brooklynie przynajmniej każdy znał każdego i moż-
na było bez obaw zostawiać otwarte okna.

– Bo Cygan we własnej wsi nie kradnie – powiedział 
sąsiad, kiedy szukałem swojego roweru. 

W ten sposób nasi sąsiedzi znaleźli się poza kręgiem 
podejrzanych, a ja byłem gotów uciąć sobie rękę, że zro-
bił to ktoś z Alcatraz.

Deszcz padał przez cały dzień i dzięki temu skończy-
łem czytać książkę. 

Była super, mimo że nie występowały w niej ani elfy, 
ani żadne baśniowe stwory.

Był natomiast facet imieniem Atticus. Natychmiast go 
polubiłem, bo był świetnym ojcem. Atticus, to było imię 
jeszcze dziwniejsze niż Celestyn.

Wieczorem zadzwoniła nowa przyjaciółka matki, ta 
sama, która była z nami na rzeką, i powiedziała, że zdo-
była dwa bilety do kina. 

Zadzwoniła do radia, odpowiedziała na jakieś proste py-
tanie i w ten sposób mogła zaprosić moją matkę na film.

– To film dla dorosłych – wyjaśniła matka, zupełnie 
jakby chciała się usprawiedliwić, że wychodzi beze mnie. 

– Wiem – odpowiedziałem. 
Ja przynajmniej miałem Celestyna, a matka tylko pra-

cę. Od czasu, gdy zamieszkaliśmy w Brooklynie, nie my-
ślałem o niej inaczej niż „matka”. W Brooklynie bowiem 
były matki i byli ojcowie, słowa „mama” i „tata” brzmia-
ły dziwnie obco, zbyt miękko, zbyt domowo. 


